EDITORISCHE VORBEMERKUNG

Deutsche Ausgaben:

1919 Imago, Bd. 5 (5-6), 297-324.
1922 S. K. S. N, Bd. 5, 229-73. 1924
G. S., Bd. 10, 369-408. 1924 Dichtung
und Kunst, 99-138. 1947 G.W., Bd.
12, 229-68.

Diese Arbeit, die Im Herbst 1919 erschien, hat Freud in elnemBrief an Ferenczi
vom 12. Mai desselben Jahres erwéhnt; er sagt dort, er habe eine alte Arbeit
aus einer Schublade ausgegraben und schreibe sie neu. Man weif3 nicht, wann
sie urspriinglich geschrieben und wieviel daran geéndert worden ist, aber die
Anmerkung auf S. 263, in der aus Totem und Tabu zitiert wird, zeigt, daf} ihn
das Thema schon 1913 beschéftigte. Die vom » Wiederholungszwang« handeln-
den Passagen (S. 257 ff.) gehoren zweifellos zu den revidierten Stiicken. Sie
enthalten eine Zusammenfassung grofer Teile von Jenseits des Lustprinzips
(1920 g), welche Schrift Freud als schon »bereitliegend« (S. 261) erwahnt. Man
konnte mit vollem Recht die vorliegende Arbeit zu Freuds Schriften iiber
bildende Kunst und Literatur zéhlen - der Autor selbst hat sie in seinen klei-
nen Sammelband Dichtung und Kunst aufgenommen -, und man sollte sie
natiirlich im Zusammenhang mit den anderen Schriften iiber Literatur lesen,
zu denen sie (insbesondere mit Bezug auf E. T. A. Hoffmann) einen wichtigen
Beitrag leistet. Zugleich handelt diese Arbeit jedoch auch vom Unheimlichen
als einem psychischen Phénomen des wirklichen Lebens, und Freuds Unter-
suchungen zur Definition des Wortes sowie iiber Urspriinge und Vorkommen
des Phanomens selbst fithren in Bereiche jenseits der Literatur.
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Der Psychoanalytiker verspiirt nur selten den Antrieb zu &sthetischen
Untersuchungen, auch dann nicht, wenn man die Asthetik nicht auf die
Lehre vom Schénen einengt, sondern sie als Lehre von den Qualitéiten
unseres Fiihlens beschreibt. Er arbeitet in anderen Schichten des Seelen-
lebens und hat mit den zielgehemmten, geddmpften, von so vielen be-
gleitenden Konstellationen abhéngigen Gefiihlsregungen, die zumeist
der Stoff der Asthetik sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es sich doch,
daB er sich fiir ein bestimmtes Gebiet der Asthetik interessieren muf,
und dann ist dies gewdhnlich ein abseits liegendes, von der &sthetischen
Fachliteratur vernachléssigtes.

Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, dal es zum Schreck-
haften, Angst- und Grauenerregenden gehort, und ebenso sicher ist es,
daB3 dies Wort nicht immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne ge-
braucht wird, so daf} es eben meist mit dem Angsterregenden tiberhaupt
zusammenfillt. Aber man darf doch erwarten, daf3 ein besonderer Kern
vorhanden ist, der die Verwendung eines besonderen Begriffs Wortes
rechtfertigt. Man mdchte wissen, was dieser gemeinsame Kern ist, der
etwa gestattet, innerhalb des Angstlichen ein »Unheimliches« zu unter-
scheiden.

Dariiber findet man nun so viel wie nichts in den ausfiihrlichen Dar-
stellungen der Asthetik, die sich iiberhaupt lieber mit den schonen, groB-
artigen, anzichenden, also mit den positiven Gefiihlsarten, ihren Bedin-
gungen und den Gegensténden, die sie hervorrufen, als mit den gegen-
sdtzlichen, abstoBenden, peinlichen beschiftigen. Von Seiten der &rztlich-
psychologischen Literatur kenne ich nur die eine, inhaltsreiche, aber nicht
erschopfende Abhandlung von E. Jentsch'. Allerdings muB ich gestehen,
daB aus leicht zu erratenden, in der Zeit liegenden Griinden® die Litera-
tur zu diesem kleinen Beitrag, insbesondere die fremdsprachige, nicht
griindlich herausgesucht wurde, weshalb er denn auch ohne jeden An-
spruch auf Prioritdit vor den Leser tritt. Als Schwierigkeit beim
Studium des Unheimlichen betont Jentsch mit

' >Zur Psychologie des Unheimlichen' (1906).
? [Eine Anspielung auf den eben erst beendeten Ersten Weltkrieg.]
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vollem Recht, da3 die Empfindlichkeit fiir diese Gefiihlsqualitit bei ver-
schiedenen Menschen so sehr verschieden angetroffen wird. Ja, der Autor
dieser neuen Unternehmung muB sich einer besonderen Stumpfheit in
dieser Sache anklagen, wo grof3e Feinfiihligkeit eher am Platze wire. Er
hat schon lange nichts erlebt oder kennengelernt, was ihm den Eindruck
des Unheimlichen gemacht hitte, muf} sich erst in das Gefiihl hinein-
versetzen, die Moglichkeit desselben in sich wachrufen. Indes sind
Schwierigkeiten dieser Art auch auf vielen anderen Gebieten der Asthetik
méchtig; man braucht darum die Erwartung nicht aufzugeben, daf3 sich
die Fille werden herausheben lassen, in denen der fragliche Charakter von
den meisten widerspruchslos anerkannt wird. Man kann nun zwei Wege
einschlagen: nachsuchen, weiche Bedeutung die Sprachentwicklung in
dem Worte »unheimlich« niedergelegt hat, oder zusammentragen, was
an Personen und Dingen, Sinneseindriicken, Erlebnissen und Situationen
das Gefiihl des Unheimlichen in uns wachruft, und den verhiillten
Charakter des Unheimlichen aus einem allen Féllen Gemeinsamen
erschlieen. Ich will gleich verraten, da3 beide Wege zum namlichen
Ergebnis fiihren, das Unheimliche sei jene Art des Schreckhaften, welche
auf das Altbekannte, Langstvertraute zuriickgeht. Wie das moglich ist,
unter welchen Bedingungen das Vertraute unheimlich, schreckhaft
werden kann, das wird aus dem Weiteren ersichtlich werden. Ich
bemerke noch, dafl diese Untersuchung in Wirklichkeit den Weg iiber
eine Sammlung von Einzelfdllen genommen und erst spéter die
Bestitigung durch die Aussage des Sprachgebrauches gefunden hat. In
dieser Darstellung werde ich aber den umgekehrten Weg gehen.

Das deutsche Wort »unheimlich« ist offenbar der Gegensatz zu heim-
lich, heimisch, vertraut, und der SchluB} liegt nahe, es sei etwas eben
darum schreckhaft, weil es nicht bekannt und vertraut ist. Natiirlich ist
aber nicht alles schreckhaft, was neu und nicht vertraut ist; die Bezie-
hung ist nicht umkehrbar. Man kann nur sagen, was neuartig ist, wird
leicht schreckhaft und unheimlich; einiges Neuartige ist schreckhaft,
durchaus nicht alles. Zum Neuen und Nichtvertrauten muf} erst etwas
hinzukommen, was es zum Unheimlichen macht.

Jentsch ist im ganzen bei dieser Beziechung”des Unheimlichen zum Neu-
artigen, Nichtvertrauten, stehengeblieben. Er findet die wesentliche Be-
dingung fiir das Zustandekommen des unheimlichen Gefiihls in der intel-
lektuellen Unsicherheit. Das Unheimliche wire eigentlich immer etwas,
worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der
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Umwelt orientiert ist, desto weniger leicht wird er von den Dingen oder
Vorfillen in ihr den Eindruck der Unheimlichkeit empfangen. Wir
haben es leicht zu urteilen, daf3 diese Kennzeichnung nicht erschopfend
ist, und versuchen darum, iiber die Gleichung unheimlich = nicht vertraut
hinauszugehen. Wir wenden uns zunéchst an andere Sprachen. Aber die
Worterbiicher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts Neues,
vielleicht nur darum nicht, weil wir selbst Fremdsprachige sind. Ja, wir
gewinnen den Eindruck, dafl vielen Sprachen ein Wort fiir diese
besondere Nuance des Schreckhaften abgeht' .

LATEINISCH (nach K. E. Georges, KI. Deutschlatein. Wérterbuch 1898):
ein unheimlicher Ort - loctts suspectus, in unheimlicher Nachtzeit -
intempesta nocte.

GRIECHISCH (Worterbiicher von Rost und von Schenkl): "“evog - also
fremd, fremdartig.

ENGLISCH (aus den Worterbiichern von Lucas, Bellows, Fliigel, Muret-
Sanders): uncomfortable, uneasy, gtoomy, dismal, uncanny, ghastly,
von einem Hause: haunted, von einem Menschen: a repulsive fellow.
FRANZOSISCH (Sachs-Villatte): inquietant, sinistre, lugubre, mal é son
aise.

SPANISCH (Tollhausen 1889): sospechoso, de mal aguero, lugubre, sinie-
stro.

Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begnii-
gen, die wir als Umschreibungen bezeichnen wiirden. Im Arabischen und
Hebriischen fallt unheimlich mit ddmonisch, schaurig zusammen.
Kehren wir darum zur deutschen Sprache zuriick.

In Daniel Sanders' Worterbuch der Deutschen Sprache 1860 finden sich
folgende Angaben zum Worte heimlich, die ich hier ungekiirzt abschrei-
ben und aus denen ich die eine und die andere Stelle durch Unterstrei-
chung hervorheben will (Bd. 1, S. 729)%

Heimlich, a. (-keit, f. -en): 1. auch Heimelich, heimelig, zum Hause ge-
horig, nicht fremd, vertraut, zahm, traut und traulich, anheimelnd etc.
(a) (veralt.) zum Haus, zur Familie gehorig oder: wie dazu gehorig be-
trachtet, vgl. lat. familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenos-
sen; Der heimliche Rath. 1. Mos. 41, 45; 2. Sam. 23, 23. 1 Chr. 12, 25.
Weish. 8, 4., wofiir jetzt: Geheimer (s. d 1.) Rath iiblich ist, s. Heim-

' Fiir die nachstehenden Ausziige bin ich Herrn Dr. Th. Reik zu Dank verpflichtet.
? [In dem folgenden Auszug sind einige unwesentliche Druckfehler, die In den bis
herigen deutschen Ausgaben der Freudschen Arbeit enthalten waren, korrigiert worden, ]
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licher - (b) von Thieren zahm, sich den Menschen traulich anschlieSend.
Ggstz. wild, z. B.: Thier, die weder wild noch heimlich sind, etc. Eppen-
dorf. 88; Wilde Thier ... so man sie h. und gewohnsam um die Leute
aufzeucht. 92. So diese Thierle von Jugend bei den Menschen erzogen,
werden sie ganz h., freundlich etc., Stumpf 608 a etc. - So noch: So h.
ist's (das Lamm) und fri3t aus meiner Hand. Holty; Ein schoner, hei-
melicher (s. ¢) Vogel bleibt der Storch immerhin. Linck, Schi. 146. s.
Hauslich 1. etc. - (¢) traut, traulich anheimelnd; das Wohlgefiihl stiller
Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das um-
schlossne, wohnliche Haus erregend (vgl. Geheuer): Ist dir's h. noch im
Lande, wo die Fremden deine Wélder roden? Alexis H. 1, 1, 289; Es
war ihr nicht allzu h. bei ihm. Brentano Wehm. 92; Auf einem hohen h-
en Schattenpfade ..., lings dem rieselnden rauschenden und plét-
schernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die H-keit der Heimath zer-
storen. Gervinus Lit. 5, 375. So vertraulich und h. habe ich nicht leicht
ein Platzchen gefunden. G[oethe], 14, 14; Wir dachten es uns so be-
quem, so artig, so gemiithlich und h. 15, 9; In stiller H-keit, umzielt
von engen Schranken. Haller; Einer sorglichen Hausfrau, die mit dem
Wenigsten eine vergniigliche H-keit (Hauslichkeit) zu schaffen versteht.
Hartmann Unst. 1, 188; Desto h-er kam ihm jetzt der ihm erst kurz
noch so fremde Mann vor. Kerner 540; Die protestantischen Besitzer
fiihlen sich .. . nicht h. unter ihren katholischen Unterthanen. Kohl.
Irl. 1, 172; Wenns h. wird und leise/ die Abendstille nur an deiner Zelle
lauscht. Tiedge 2, 39; Still und lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen
Platz nur wiinschen mochten. W[ieland], 11, 144; Es war ihm garnicht
h. dabei 27. 170, etc. - Auch: Der Platz war so still, so einsam, so schat-
ten-h. Scherr Pilg. 1, 170; Die ah- und zustromenden Fluthwellen, tréu-
mend und wiegenlied-h. Korner, Seh. 3, 320, etc. -Vgl.namentl.Un-h.-
Namentl. bei schwib., schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie 'heimelich*
war es dann Ivo Abends wieder, als er zu Hause lag. Auerbach, D. 1,
249; In dem Haus ist mir's so heimelig gewesen. 4. 307; Die warme
Stube, der heimelige Nachmittag. Gotthelf, Seh. 127, 148; Das ist das
wahre Heimelig, wenn der Mensch so von Herzen fiihlt, wie wenig er
ist, wie grofl der Herr ist. 147; Wurde man nach und nach recht gemiith-
lich und heimelig mit einander. U. 1, 297; Die trauliche Heimeiigkeit.
380, 2, 86; Heimelicher wird es mir wohl nirgends werden als hier. 327,
Pestalozzi 4, 240; Was von ferne herkommt ... lebt gw. nicht ganz
heimelig (heimatlich, freundnachbarlich) mit den Leuten. 325; Die
Hiitte, wo / er sonst so heimelig, so froh /... im Kreis der Seinen oft ge-
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sessen. Reithard 20; Da klingt das Horn des Wichters so heimelig vom
Thurm / da ladet seine Stimme so gastlich. 49; Es schlft sich da so Und
und warm / so wunderheim'lig ein. 23, etc. - Diese Weise ver-
diente allgemein zu werden, um das gute Wort vor dem
Veralten wegen nahe liegender Verwechslung mit 2 zu
bewahren, vgl.: 'Die Zecks sind alle h. (2)'H. ?.. Was ver-
stehen sie unter h. ?.. - 'Nun ... es kommt mir mit ihnen

vor, wie mit einem zugegrabenen Brunnen oder einem
ausgetrockneten Teich. Man kann nicht dariiber gehen,
ohne dall es Einem immer ist, als kdénnte da wieder einmal
Wasser zum Vorschein kommen.' Wir nennen das un-h.;
Sie nennen's h. Worin finden Sie denn, dal diese Fami-
lie etwas Verstecktes undUnzuverldssiges hat? etc. Gutz-
kow R. 2, 61'. - (d) (s. ¢) namentl. schles.: frohlich, heiter, auch vom
Wetter, s. Adelung und Weinhold.

2. versteckt, verborgen gehalten, so da man Andre nicht davon oder
darum wissen lassen, es ihnen verbergen will, vgl. Geheim (2.), von wel-
chem erst nhd. Ew. es doch zumal m der dlteren Sprache, z. B. in der
Bibel, wie Hiob 11,6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1.Kor. 2, 7 etc., und so auch
H-keit statt Geheimnis. Matth. 13, 35 etc., nicht immer genau geschie-
den wird: H. (hinter Jemandes Riicken) Etwas thun, treiben; Sich h.
davon schleichen; H-e Zusammenkiinfte, Verabredungen; Mit h-er
Schadenfreude zusehen; H. seufzen, weinen; H. thun, als ob man etwas
zu verbergen hitte; H-e Liebschaft, Liebe, Siinde; H-e Orte (die der
Wohlstand zu verhiillen gebietet). 1. Sam. 5, 6; Das h-e Gemach (Ab-
tritt). 2. Kon. 10, 27; W[ieland], 5, 256 etc., auch: Der h-e Stuhl.
Zinkgraf 1, 249; In Graben, in H-keiten werfen. 3, 75; Rollenhagen
Fr. 83 etc. - Fiihrte h. vor Laomedon / die Stuten vor. B[iirger], 161 b
etc. - Ebenso versteckt, h., hinterlistig und boshaft gegen grausame Her-
ren ... wie offen, frei, theilnehmend und dienstwillig gegen den leiden-
den Freund. Burmeister gB 2, 157; Du sollst mein h. Heiligstes noch
wissen. Chamisso 4, 56; Die h-e Kunst (der Zauberei). 3, 224; Wo die
Offentliche Ventilation aufhéren muB, fingt die h-e Machination an.
Forster, Br. 2, 135; Freiheit ist die leise Parole h. Verschworener, das
laute Feldgeschrei der 6ffentlich Umwélzenden. Gloethe], 4, 222; Ein
heilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind gar h., / im tiefen
Boden / bin ich gegriindet. 2, 109; Meine h-e Tiicke (vgl. Heimtiicke).
30, 344; Empfangt er es nicht offenbar und gewissenhaft, so mag er es h.

i Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten.
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und gewissenlos ergreifen. 39, 33; Liel h. und geheimnisvoll achroma-
tische Fernr6hre zusammensetzen. 375; Von nun an, will ich, sei nichts H-
es / mehr unter uns. Sch[iller], 369 b. - Jemandes H-keiten entdek-
ken, offenbaren, verrathen; H-keiten hinter meinem Riicken zu brauen.
Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner Zeit / beflil man sich der H-keit. Hage-
dorn 3, 92; Die H-keit und das Gepuschele unter der Hand. Immer-
mann, M. 3, 289; Der H-keit (des verborgnen Golds) unméchtigen
Bann / kann nur die Hand der Einsicht 16sen. Novalis. 1, 69;/ Sag' an,
wo du sie ... verbirgst, in welches Ortes verschwiegener H. Schliller],
495 b; Ihr Bienen, die ihr knetet / der H-keiten Schloff (Wachs zum
Siegeln). Tieck, Cymb. 3, 2; Erfahren in seltnen H-keiten (Zauber-
kiinsten). Schlegel Sh. 6,102 etc., vgl. Geheimnis L[essing], 10: 291 ff.
Zsstzg. s. 1 ¢, so auch nam. der Ggstz.: Un-: unbehagliches, banges
Grauen erregend: Der schier ihm un-h., gespenstisch erschien. Chamisso
3, 238; Der Nacht un-h., bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang'
un-h., ja graulich zu Muthe. 242; Nun fangts mir an, un-h. zu werden.
Gloethe], 6, 330; ... Empfindet ein u-es Grauen. Heine, Verm. 1, 51;
Un-h. und starr wie ein Steinbild. Reis, 1, 10; Den u-en Nebel, Haar-
rauch geheiflen. Immermann M., 3,299; Diese blassen Jungen sind un-h.
und brauen Gott weill was Schlimmes. Laube, Band. 1, 119; Un-h.
nennt man Alles, was im Geheimnis, im Verborgnen...
bleiben sollte und hervorgetreten ist. Schelling, 2, 2,
649 etc. - Das Gottliche zu verhiillen, mit einer gewissen U-keit zu
umgeben 658, etc. - Uniiblich als Ggstz. von (2), wie es Campe ohne
Beleg anfiihrt.

Aus diesem langen Zitat ist fiir uns am interessantesten, daf3 das Wort-
chen heimlich unter den mehrfachen Nuancen seiner Bedeutung auch
eine zeigt, in der es mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfallt.
Das Heimliche wird dann zum Unheimlichen; vgl. das Beispiel von
Gutzkow: »Wir nennen das unheimlich, Sie nennen's heimlich.« Wir
werden tiberhaupt daran gemahnt, dafl dies Wort heimlich nicht ein-
deutig ist, sondern zwei Vorstellungskreisen zugehdrt, die, ohne gegen-
sitzlich zu sein, einander doch recht fremd sind, dem des Vertrauten,
Behaglichen und dem des Versteckten, Verborgengehaltenen. Unheim-
lich sei nur als Gegensatz zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten
gebrauchlich. Wir erfahren bei Sanders nichts dariiber, ob nicht doch
eine genetische Beziechung zwischen diesen zwei Bedeutungen anzuneh-
men Ist. Hingegen werden wir auf eine Bemerkung von Schelling auf-
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merksam, die vom Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas ganz Neues
aussagt, auf das unsere Erwartung gewil3 nicht eingestellt war. Unheim-
lich sei alles, was ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und her-
vorgetreten ist.

Ein Teil der so angeregten Zweifel wird durch die Angaben in Jacob
und Wilhelm Grimm: Deutsches Wérterbuch, Leipzig 1877 (Bd. 4,
2. Teil, 873 ff.) geklart:

Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus, mhd. heimelich, heim-
lich.
S. 874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von
furcht...
[3] &) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort... S.
875: 3) vertraut; freundlich, zutraulich.
4. aus dem heimatlichen, hduslichen entwickeltsich wei
ter der begriff des fremden dugen entzogenen, verbor
genen, geheimen, eben auch in mehrfacher beziehung
ausgebildet...
5. 876: »links amsee

liegt eine matte heimlich im gehdlz.«

Schiller, 7eil1, 4.

... frei und fiir den modernen Sprachgebrauch ungewohnlich ... heim-
lich ist zu einem verbum des verbergens gestellt: er verbirgt mich heim-
lich in seinem gezelt. ps. 27, 5. (... heimliche orte am menschlichen Kor-
per, pudenda ... welche leute nicht stiirben, die wurden geschlagen an
heimlichen orten. 1 Samuel 5, 12...)
c¢) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschlage in staats-
sachen ertheilen, heiszen heimliche rithe, das adjektiv nach heutigem
Sprachgebrauch durch geheim (s, d.) ersetzt: ... (Pharao) nennet ihn
(Joseph) den heimlichen rath. 1. Mos. 41, 45;
S.878: 6. heimlich fiir die erkenntnis, mystisch, allegorisch: heimliche
bedeutung, mysttcus, divinus, occultus, figuratus.
S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen, un-
bewuszt:...
dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf
erforschung:...

»merkst du wohl? sie trauen uns nicht, fiirchten

des Friedlanders heimlich gesicht.«

Wallensteins lager, 2. aufz. [Szene]
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9. die bedeutung des versteckten, gefdhrlichen, die in
der vorigen nummer hervortritt, entwickelt sich noch
weiter, so dasz heimlich den sinn empfangt, den sonst
unheimlich (gebildet nach heimlich, 3b, sp. 874) hat: »mir ist zu
Zeiten wie dem menschen der in nacht wandelt und an gespenster glaubt,
jeder winkel ist ihm heimlich und schauerhaft.« Klinger, theater, 3, 298.

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz
hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusam-
menfillt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. Halten wir
dies noch nicht recht geklérte Ergebnis mit der Definition des Unheim-
lichen von Schilling zusammen. Die Einzeluntersuchung der Félle des
Unheimlichen wird uns diese Andeutungen verstindlich machen.

II

Wenn wir jetzt an die Musterung der Personen und Dinge, Eindriicke,
Vorginge und Situationen herangehen, die das Gefiihl des Unheim-
lichen in besonderer Stirke und Deutlichkeit in uns zu erwecken ver-
mogen, so ist die Wahl eines gliicklichen ersten Beispiels offenbar das
néchste Erfordernis. E. Jentsch hat als ausgezeichneten Fall den »Zwei-
fel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen Wesens und um-
gekehrt dariiber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei« her-
vorgehoben und sich dabei auf den Eindruck von Wachsfiguren, kunst-
vollen Puppen und Automaten berufen. Er reiht dem das Unheimliche
des epileptischen Anfalls und der AuBerungen des Wahnsinnes an, weil
durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen - mechani-
schen - Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der
Beseelung verborgen sein mogen. Ohne nun von dieser Ausfithrung des
Autors voll iiberzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene Untersuchung
an ihn ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem
die Erzeugung unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen ge-
lungen ist.

»Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch
Erzdhlungen hervorzurufen«, schreibt Jentsch, »beruht nun darauf, dafl
man den Leser im Ungewissen dartiiber 146t, ob er in einer bestimmten
Figur eine Person oder etwa einen Automaten vor sich habe, und zwar
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so, dal diese Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner Auf-
merksamkeit tritt, damit er nicht veranlafit werde, die Sache sofort zu
untersuchen und klarzustellen, da hiedurch, wie gesagt, die besondere
Geflihlswirkung leicht schwindet. E. T. A. Hoffmann hat in seinen Phan-
tasiestiicken dieses psychologische Mandver wiederholt mit Erfolg zur
Geltung gebracht.«

Diese gewif} richtige Bemerkung zielt vor allem auf die Erzahlung >Der
Sandmann< in den Nachistiicken (dritter Band der Grisebachschen Aus-
gabe von Hoffmanns sdmtlichen Werken), aus welcher die Figur der
Puppe Olimpia in den ersten Akt der Offenbachschen Oper Hoffimanns
Erzihlungen gelangt ist. Ich muf3 aber sagen - und ich hoffe, die meisten
Leser der Geschichte werden mir beistimmen, - da3 das Motiv der be-
lebt scheinenden Puppe Olimpia keineswegs das einzige ist, welches fiir
die unvergleichlich unheimliche Wirkung der Erzdhlung verantwortlich
gemacht werden muB, ja nicht einmal dasjenige, dem diese Wirkung in
erster Linie zuzuschreiben wire. Es kommt dieser Wirkung auch nicht
zustatten, dafl die Olimpia-Episode vom Dichter selbst eine leise Wen-
dung ins Satirische erfahrt und von ihm zum Spott auf die Liebesiiber-
schétzung von Seiten des jungen Mannes gebraucht wird. Im Mittelpunkt
der Erzéhlung steht vielmehr ein anderes Moment, nach dem sie auch
den Namen trdgt und das an den entscheidenden Stellen immer wieder
hervorgekehrt wird: das Motiv des Sandmannes, der den Kindern die
Augen ausreif3t.

Der Student Nathaniel, mit dessen Kindheitserinnerungen die phan-
tastische Erzéhlung anhebt, kann trotz seines Gliickes in der Gegenwart
die Erinnerungen nicht bannen, die sich ihm an den rétselhaft erschrek-
kenden Tod des geliebten Vaters kniipfen. An gewissen Abenden pflegte
die Mutter die Kinder mit der Mahnung zeitig zu Bette zu schicken:
Der Sandmann kommt, und wirklich hort das Kind dann jedesmal den
schweren Schritt eines Besuchers, der den Vater fiir diesen Abend in
Anspruch nimmt. Die Mutter, nach dem Sandmann befragt, leugnet
dann zwar, daf} ein solcher anders denn als Redensart existiert, aber
eine Kinderfrau weil} greifbarere Auskunft zu geben: »Das ist ein bdser
Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bette gehen wol-
len, und wirft ihnen Hande voll Sand in die Augen, daf sie blutig zum
Kopfe herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trégt sie in
den Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen, die sitzen dort im
Nest und haben krumme Schnibel wie die Eulen, damit picken sie der
unartigen Menschenkindlein Augen auf.«
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Obwohl der kleine Nathaniel alt und verstindig genug war, um so
schauerliche Zutaten zur Figur des Sandmannes abzuweisen, so setzte
sich doch die Angst vor diesem selbst in ihm fest. Er beschlofl zu erkun-
den, wie der Sandmann aussehe, und verbarg sich eines Abends, als er
wieder erwartet wurde, im Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher
erkennt er dann den Advokaten CoppeHus, eine abstolende Personlich-
keit, vor der sich die Kinder zu scheuen pflegten, wenn er gelegentlich
als Mittagsgast erschien, und identifiziert nun diesen Coppelius mit dem
gefiirchteten Sandmann. Fiir den weiteren Fortgang dieser Szene macht
es der Dichter bereits zweifelhaft, ob wir es mit einem ersten Delirium
des angstbesessenen Knaben oder mit einem Bericht zu tun haben, der
als real in der Darstellungswelt der Erzdhlung aufzufassen ist. Vater
und Gast machen sich an einem Herd mit flammender Glut zu schaffen.
Der kleine Lauscher hort Coppelius rufen: »Augen her, Augen her,
verrat sich durch seinen Aufschrei und wird von Coppelius gepackt, der
ihm glutrote Kdrner aus der Flamme in die Augen streuen will, um sie
dann auf den Herd zu werfen. Der Vater bittet die Augen des Kindes
frei. Eine tiefe Ohnmacht und lange Krankheit beenden das Erlebnis.
Wer sich fiir die rationalistische Deutung des Sandmannes entscheidet,
wird in dieser Phantasie des Kindes den fortwirkenden Einfluf3 jener
Erzdhlung der Kinderfrau nicht verkennen. Anstatt der Sandkdrner sind
es glutrote Flammenkorner, die dem Kinde in die Augen gestreut wer-
den sollen, in beiden Fillen, damit die Augen herausspringen. Bei einem
weiteren Besuche des Sandmannes ein Jahr spéter wird der Vater durch
eine Explosion im Arbeitszimmer getotet; der Advokat Coppelius ver-
schwindet vom Orte, ohne eine Spur zu hinterlassen. Diese
Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Natna-niel in
einem herumziehenden italienischen Optiker Giuseppe Coppola zu
erkennen, der ihm in der Universititsstadt Wettergldser zum Kauf
anbietet und nach seiner Ablehnung hinzusetzt: »Ei, nix Wetterglas, nix
Wetterglas! - hab auch skdne Oke - skone Oke.« Das Entsetzen des
Studenten wird beschwichtigt, da sich die angebotenen Augen als harm-
lose Brillen herausstellen; er kauft dem Coppola ein Taschenperspektiv
ab und spaht mit dessen Hilfe in die gegeniiberliegende Wohnung des
Professors Spalanzani, wo er dessen schone, aber rétselhaft wortkarge
und unbewegte Tochter Olimpia erblickt. In diese verliebt er sich bald so
heftig, daB8 er seine kluge und niichterne Braut iiber sie vergifit. Aber
Olimpia ist ein Automat, an dem Spalanzani das Rédderwerk gemacht
und dem Coppola - der Sandmann - die Augen eingesetzt hat. Der Stu-
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dent kommt hinzu, wie die beiden Meister sich um ihr Werk streiten;
Der Optiker hat die hdlzerne, augenlose Puppe davongetragen, und der
Mechaniker, Spalanzani, wirft Nathaniel die auf dem Boden liegenden
blutigen Augen Olimpias an die Brust, von denen er sagt, dal Coppola
sie dem Nathaniel gestohlen. Dieser wird von einem neuerlichen Wahn-
sinnsanfall ergriffen, in dessen Delirium sich die Reminiszenz an den
Tod des Vaters mit dem frischen Eindruck verbindet: »Hui - hui -
hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! Dreh' dich, Feuerkreis - lustig - lustig!
Holzpiippchen hui, schon Holzpiippchen dreh' dich -.« Damit wirft er
sich auf den Professor, den angeblichen Vater Olimpias, und will ihn
erwurgen.

Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich ge-
nesen. Er gedenkt, seine wiedergefundene Braut zu heiraten. Sie ziehen
beide eines Tages durch die Stadt, auf deren Markt der hohe Ratsturm
seinen Riesenschatten wirft. Das Médchen schldgt ihrem Brautigam vor,
auf den Turm zu steigen, wéahrend der das Paar begleitende Bruder der
Braut unten verbleibt. Oben zieht eine merkwiirdige Erscheinung von
etwas, was sich auf der Strafle heranbewegt, die Aufmerksamkeit Claras
auf sich. Nathaniel betrachtet dasselbe Ding durch Coppolas Perspek-
tiv, das er in seiner Tasche findet, wird neuerlich vom Wahnsinn ergrif-
fen, und mit den Worten: Holzpiippchen, dreh' dich, will er das Mad-
chen in die Tiefe schleudern. Der durch ihr Geschrei herbeigeholte Bru-
der rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben lduft der Rasende mit dem
Ausruf herum: Feuerkreis, dreh' dich, dessen Herkunft wir ja verstehen.
Unter den Menschen, die sich unten ansammeln, ragt der Advokat Cop-
pelius hervor, der plotzlich wieder erschienen ist. Wir diirfen annehmen,
dafl es der Anblick seiner Anndherung war, der den Wahnsinn bei
Nathaniel zum Ausbruch brachte. Man will hinauf, um sich des Rasen-
den zu bemichtigen, aber Coppelius lacht: »Wartet nur, der kommt
schon herunter von selbst.« Nathaniel bleibt plotzlich stehen, wird den
Coppelius gewahr und wirft sich mit dem gellenden Schrei: »Ja! Skone
Oke - Skone Oke« iiber das Geldnder herab. Sowie er mit zerschmet-
tertem Kopf auf dem Stralenpflaster liegt, ist der Sandmann im Ge-
wiihl verschwunden.

Diese kurze Nacherzdhlung wird wohl keinen Zweifel dariiber beste-
hen lassen, daf3 das Gefiihl des Unheimlichen direkt an der Gestalt des
Sandmannes, also an der Vorstellung, der Augen beraubt zu werden,
haftet und daB eine intellektuelle Unsicherheit im Sinne von Jentsch
mit dieser Wirkung nichts zu tun hat. Der Zweifel an der Beseeltheit,
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den wir bei der Puppe Olimpia gelten lassen muften, kommt bei diesem
stirkeren Beispiel des Unheimlichen {iberhaupt nicht in Betracht. Der
Dichter erzeugt zwar in uns anfianglich eine Art von Unsicherheit, in-
dem er uns, gewil} nicht ohne Absicht, zunéchst nicht erraten 146t, ob er
uns m die reale Welt oder in eine ihm beliebige phantastische Welt ein-
fithren wird. Er hat ja bekanntlich das Recht, das eine oder das andere
zu tun, und wenn er z. B. eine Welt, in der Geister, Ddmonen und Ge-
spenster agieren, zum Schauplatz seiner Darstellungen gewihlt hat, wie
Shakespeare im Hamlet, Macbeth und in anderem Sinne im Sturm und
im Sommernachtstraum, so miissen wir ihm darin nachgeben und diese
Welt seiner Voraussetzung fiir die Dauer unserer Hingegebenheit wie
eine Realitit behandeln. Aber im Verlaufe der Hoffmannschen Erzéh-
lung schwindet dieser Zweifel, wir merken, dall der Dichter uns selbst
durch die Brille oder das Perspektiv des ddmonischen Optikers schauen
lassen will, ja daB3 er vielleicht in hochsteigener Person durch solch ein
Instrument geguckt hat. Der Schluf3 der Erzdhlung macht es ja klar, daf3
der Optiker Coppola wirklich der Advokat Coppelius' und also auch
der Sandmann ist.

Eine »intellektuelle Unsicherheit« kommt hier nicht mehr in Frage: wir
wissen jetzt, dal uns nicht die Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen
vorgefiihrt werden sollen, hinter denen wir in rationalistischer Uber-
legenheit den niichternen Sachverhalt erkennen mogen, und - der Ein-
druck des Unheimlichen hat sich durch diese Aufklarung nicht im min-
desten verringert. Eine intellektuelle Unsicherheit leistet uns also nichts
fiir das Verstdndnis dieser unheimlichen Wirkung. Hingegen mahnt uns
die psychoanalytische Erfahrung daran, daB es eine schreckliche
Kinderangst ist, die Augen zu beschiddigen oder zu verlieren. Vielen
Erwachsenen ist diese Angstlichkeit verblieben, und sie fiirchten keine
andere Organverletzung so sehr wie die des Auges. Ist man doch auch
gewohnt zu sagen, da3 man etwas behiiten werde wie seinen Augapfel.
Das Studium der Traume, der Phantasien und Mythen hat uns dann
gelehrt, da3 die Angst um die Augen, die Angst zu erblinden, haufig
genug ein Ersatz flir die Kastrationsangst ist. Auch die Selbstblendung
des mythischen Verbrechers Odipus ist nur eine Er-

! Zur Ableitung des Namens: Coppella — Probiertiegel (die chemischen Operationen,
bei denen der Vater verungliickt); coppo = Augenhdhle (nach einer Bemerkung von
Frau Dr. Rank). [In allen Ausgaben aufler der ersten (1919) war diese Anm. offenbar
irrtiimlicherweise der zweiten Erwdhnung des Namens Coppelius im vorangegangenen
Absatz beigegeben.]
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méBigung fiir die Strafe der Kastration, die ihm nach der Regel der
Talion allein angemessen wére. Man mag es versuchen, in rationalisti-
scher Denkweise die Zuriickfiihrung der Augenangst auf die Kastra-
tionsangst abzulehnen; man findet es begreiflich, daf ein so kostbares
Organ wie das Auge von einer entsprechend groflen Angst bewacht
wird, ja man kann weitergehend behaupten, dafl kein tieferes Geheim-
nis und keine andere Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst ver-
berge. Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung gerecht,
die sich in Traum, Phantasie und Mythus zwischen Auge und ménn-
lichem Glied kundgibt, und kann dem Eindruck nicht widersprechen,
daB3 ein besonders starkes und dunkles Gefiihl sich gerade gegen die
Drohung, das Geschlechtsglied einzubiilen erhebt, und daf dieses Ge-
fiihl erst der Vorstellung vom Verlust anderer Organe den Nachhall
verleiht. Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn man aus den
Analysen an Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« er-
fahren und dessen groBartige Rolle in ihrem Seelenleben zur Kenntnis
genommen hat.

Auch wiirde ich keinem Gegner der psychoanalytischen Auffassung
raten, sich fiir die Behauptung, die Augenangst sei etwas vom Kastra-
tionskomplex Unabhingiges, gerade auf die Hoffmannsche Erzidhlung
vom >Sandmann< zu berufen. Denn warum ist die Augenangst hier mit
dem Tode des Vaters in innigste Beziechung gebracht? Warum tritt der
Sandmann jedesmal als Storer der Liebe auf? Er entzweit den ungliick-
lichen Studenten mit seiner Braut und ihrem Bruder, der sein bester
Freund ist, er vernichtet sein zweites Liebesobjekt, die schone Puppe
Olimpia, und zwingt ihn selbst zum Selbstmord, wie er unmittelbar vor
der begliickenden Vereinigung mit seiner wiedergewonnenen Clara
steht. Diese sowie viele andere Ziige der Erzéhlung erscheinen willkiir-
lich und bedeutungslos, wenn man die Bezichung der Augenangst zur
Kastration ablehnt, und werden sinnreich, sowie man fiir den Sand-
mann den gefiirchteten Vater einsetzt, von dem man die Kastration
erwartet'.

"In der Tat hat die Phantasiebearbeitung des Dichters die Elemente des Stoffes nicht
so wild herumgewirbelt, dal man ihre urspriingliche Anordnung nicht wiederherstellen
konnte. In der Kindergeschichte stellen der Vater und Coppelius die durch Ambivalenz
in zwei Gegensitze zerlegte Vater-Imago dar; der eine droht mit der Blendung (Kastra-
tion), der andere, der gute Vater, bittet die Augen des Kindes frei. Das von der Ver-
drangung am stirksten betroffene Stiick des Komplexes, der Todeswunsch gegen den
bosen Vater, findet seine Darstellung in dem Tod des guten Vaters, der dem Coppelius

zur Last gelegt wird. Diesem Viterpaar entsprechen in der spateren Lebensgeschichte
des Studenten der Professor Spalanzam und der Optiker Coppola, der Professor an
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Wir wiirden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die
Angst des kindlichen Kastrationskomplexes zuriickzufiihren. Sowie aber
die Idee auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir die Entstehung des
unheimlichen Gefiihls in Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum
Versuch getrieben, dieselbe Ableitung fiir andere Beispiele des Un-
heimlichen in Betracht zu ziehen. Im Sandmann findet sich noch das
Motiv der belebt scheinenden Puppe, das Jentsch hervorgehoben hat.
Nach diesem Autor ist es eine besonders giinstige Bedingung fiir die
Erzeugung unheimlicher Gefiihle, wenn eine intellektuelle Unsicherheit
geweckt wird, ob etwas belebt oder leblos sei, und wenn das Leblose die
Ahnlichkeit mit dem Lebenden zu weit treibt. Natiirlich sind wir aber
gerade mit den Puppen vom Kindlichen nicht weit entfernt. Wir er-
innern uns, daf} das Kind im frithen Alter des Spielens tiberhaupt nicht
scharf zwischen Belebtem und Leblosem unterscheidet und daf3 es be-
sonders gern seine Puppe wie ein lebendes Wesen behandelt, ja, man
hort gelegentlich von einer Patientin erzéhlen, sie habe noch im Alter

sich eine Figur der Vaterreihe, Coppola als identisch mit dem Advokaten Coppelius
erkannt. Wie sie damals zusammen am geheimnisvollen Herd arbeiteten, so haben sie
nun gemeinsam die Puppe Olimpia verfertigt; der Professor heilt auch der Vater
Olimpias. Durdi diese zweimalige Gemeinsamkeit verraten sie sich als Spaltungen der
Vater-Imago, d. h. sowohl der Mechaniker als auch der Optiker sind der Vater der
Olimpia wie des Nathaniel. In der Schreckensszene der Kinderzeit hatte Coppelius,
nachdem er auf die Blendung des Kleinen verzichtet, ihm probeweise Arme und Beine
abgeschraubt, also wie ein Mechaniker an einer Puppe an ihm gearbeitet. Dieser sonder-
bare Zug, der ganz aus dem Rahmen der Sandmannvorstellung heraustritt, bringt ein
neues Aquivalent der Kastration ins Spiel; er weist aber auch auf die innere Identitit
des Coppelius mit seinem spateren Widerpart, dem Mechaniker Spalanzani, hin und
bereitet uns fiir die Deutung der Olimpia vor. Diese automatische Puppe kann nichts
anderes sein als die Materialisation von Nathaniels femininer Einstellung zu seinem
Vater in frither Kindheit. Thre Véter - Spalanzani und Coppola — sind ja nur neue
Auflagen, Rcinkarnationen von Nathaniels Viterpaar; die sonst unversténdliche An-
gabe des Spalanzani, da3 der Optiker dem Nathaniel die Augen gestohlen (s. oben
[S. 253]), um sie der Puppe einzusetzen, gewinnt so als Beweis fiir die Identitdt von
Olimpia und Nathaniel ihre Bedeutung. Olimpia ist sozusagen ein von Nathaniel
losgeloster Komplex, der ihm als Person entgegentritt; die Beherrschung durch diesen
Komplex findet in der unsinnig zwanghaften Liebe zur Olimpia Ihren Ausdruck. Wir
haben das Recht, diese Liebe eine narzifitische zu heiflen, und verstehen, daf3 der ihr
Verfallene sich dem realen Liebesobjekt entfremdet. Wie psychologisch richtig es aber
ist, daB3 der durch den Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jiingling der Liebe
zum Weibe unfdhig wird, zeigen zahlreiche Krankenanalysen, deren Inhalt zwar
weniger phantastisch, aber kaum minder traurig ist als die Geschichte des Studenten
Nathaniel.

E. T. A. Hoffmann war das Kind einer ungliicklichen Ehe. Als er drei Jahre war,
trennte sich der Vater von seiner kleinen Familie und lebte nie wieder mit ihr vereint.
Nach den Belegen, die E. Grisebach in der biographischen Einleitung zu Hoffmanns
Werken beibringt, war die Beziehung zum Vater immer eine der wundesten Stellen
in des Dichters Gefiihlsleben.
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von acht Jahren die Uberzeugung gehabt, wenn sie ihre Puppen auf
eine gewisse Art, moglichst eindringlich, anschauen wiirde, miifiten diese
lebendig werden. Das infantile Moment ist also auch hier leicht nach-
zuweisen; aber merkwiirdig, im Falle des Sandmannes handelte es sich
um die Erweckung einer alten Kinderangst, bei der lebenden Puppe ist
von Angst keine Rede, das Kind hat sich vor dem Beleben seiner Puppen
nicht gefiirchtet, vielleicht es sogar gewiinscht. Die Quelie des unheim-
lichen Gefiihls wire also hier nicht eine Kinderangst, sondern ein Kin-
derwunsch oder auch nur ein Kinderglaube. Das scheint ein Wider-
spruch; moglicherweise ist es nur eine Mannigfaltigkeit, die spéterhin
unserem Verstdndnis férderlich werden kann.

E. T. A. Hoff mann ist der unerreichte Meister des Unheimlichen in der
Dichtung. Sein Roman Die Elixiere des Teufels weist ein ganzes Biindel
von Motiven auf, denen man die unheimliche Wirkung der Geschichte
zuschreiben mdchte. Der Inhalt des Romans ist zu reichhaltig und ver-
schlungen, als dafl man einen Auszug daraus wagen konnte. Zu Ende
des Buches, wenn die dem Leser bisher vorenthaltenen Voraussetzungen
der Handlung nachgetragen werden, ist das Ergebnis nicht die Auf-
klarung des Lesers, sondern eine volle Verwirrung desselben. Der Dich-
ter hat zu viel Gleichartiges gehduft; der Eindruck des Ganzen leidet
nicht darunter, wohl aber das Verstidndnis. Man muf} sich damit be-
gniigen, die hervorstechendsten unter jenen unheimlich wirkenden Moti-
ven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch fiir sie eine Ableitung
aus infantilen Quellen zuldssig ist. Es sind dies das Doppelgangcrtum
in all seinen Abstufungen und Ausbildungen, also das Auftreten von
Personen, die wegen ihrer gleichen Erscheinung fiir identisch gehalten
werden miissen, die Steigerung dieses Verhiltnisses durch Uberspringen
seelischer Vorgénge von einer dieser Personen auf die andere - was wir
Telepathie heilen wiirden -, so daB der eine das Wissen, Fiihlen und
Erleben des anderen mitbesitzt, die Identifizierung mit einer anderen
Person, so dafl man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an die
Stelle des eigenen versetzt, also Ich-Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-Ver-
tauschung - und endlich die bestindige Wiederkehr des Gleichen’, die
Wiederholung der ndmlichen Gesichtsziige, Charaktere, Schicksale, ver-
brecherischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende
Generationen.

' [Dieser Ausdruck klingt an Nietzsche an (z. B. an den letzten Teil von Also sprach
Zarathustra.]
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Das Motiv des Doppelgéngers hat m einer gleichnamigen Arbeit von
O.Rank eine eingehende Wiirdigung gefunden'. Dort werden die Be-
zichungen des Doppelgingers zum Spiegel- und Schattenbild, zum
Schutzgeist, zur Seelenlehre und zur Todesfurcht untersucht, es fallt
aber auch helles Licht auf die iiberraschende Entwicklungsgeschichte des
Motivs. Denn der Doppelgidnger war urspriinglich eine Versicherung
gegen den Untergang des Ichs, eine »energische Dementierung der Macht
des Todes« (O.Rank.), und wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele
der erste Doppelgénger des Leibes. Die Schopfung einer solchen Ver-
dopplung zur Abwehr gegen die Vernichtung hat ihr Gegenstiick in
einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration durch Ver-
dopplung oder Vervielfiltigung des Genitalsymbols auszudriicken
liebt; sie wird in der Kultur der alten Agypter ein Antrieb fiir die
Kunst, das Bild des Verstorbenen in dauerhaftem Stoff zu formen. Aber
diese Vorstellungen sind auf dem Boden der uneingeschrénkten Selbst-
liebe entstanden, des primédren NarziBmus, welcher das Seelenleben des
Kindes wie des Primitiven beherrscht, und mit der Uberwindung dieser
Phase &ndert sich das Vorzeichen des Doppelgingers, aus einer Ver-
sicherung des Fortlebens wird er zum unheimlichen Vorboten des Todes.
Die Vorstellung des Doppelgingers braucht nicht mit diesem uranfang-
lichen Narzilmus unterzugehen; denn sie kann aus den spéteren Ent-
wicklungsstufen des Ichs neuen Inhalt gewinnen. Im Ich bildet sich lang-
sam eine besondere Instanz heraus, welche sich dem iibrigen Ich ent-
gegenstellen kann, die der Selbstbeobachtung und Selbstkritik dient, die
Arbeit der psychischen Zensur leistet und unserem BewuBtsein als »Ge-
wissen« bekannt wird. Im pathologischen Falle des Beachrungswahnes
wird sie isoliert, vom Ich abgespalten, dem Arzte bemerkbar. Die Tat-
sache, da eine solche Instanz vorhanden ist, welche das iibrige Ich wie
ein Objekt behandeln kann, also dafl der Mensch der Selbstbeobachtung
fahig ist, macht es moglich, die alte Doppelgéngervorstellung mit neuem
Inhalt zu erfiillen und ihr mancherlei zuzuweisen, vor allem all das, was
der Selbstkritik als zugehdrig zum alten iiberwundenen Narzimus
der Urzeit erscheint’.

' 0. Rank, .Der Doppelginger (1914).

2 Ich glaube, wenn die Dichter klagen, dafl zwei Seelen in des Menschen Brust wohnen,
und wenn die Populdrpsychologen von der Spaltung des Ichs im Menschen reden, so

schwebt ihnen diese Entzweiung, der Ich-Psychologie angehdrig, zwischen der kriti-

sdien Instanz und dem Ich-Rest vor und nicht die von der Psychoanalyse aufgedeckte
Gegensitzlichkeit zwischen dem Ich und dem unbewuften Verdringten. Der Unter

schied wird allerdings dadurch verwischt, da3 sich unter dem von der Ich-Kritik Ver-
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Aber nicht nur dieser der Ich-Kritik anst6Bige Inhalt kann dem Dop-
pelgénger einverleibt werden, sondern ebenso alle unterbliebenen Mog-
lichkeiten der Geschicksgestaltung, an denen die Phantasie noch fest-
halten will, und alle Ich-Strebungen, die sich infolge duBerer Ungunst
nicht durchsetzen konnten, sowie alle die unterdriickten Willensentschei-
dungen, die die Illusion des freien Willens ergeben haben'. Nachdem wir
aber so die manifeste Motivierung der Doppelgéngergestalt betrachtet
haben, miissen wir uns sagen: Nichts von alledem macht uns den
aulBerordentlich hohen Grad von Unheimlichkeit, der ihr anhaftet,
verstandlich, und aus wunserer Kenntnis der pathologischen
Seelenvorgénge diirfen wir hinzusetzen, nichts von diesem Inhalt konnte
das Abwehrbestreben erkldren, das ihn als etwas Fremdes aus dem Ich
hinausprojiziert. Der Charakter des Unheimlichen kann doch nur daher
riihren, daf der Doppelgénger eine den tiberwundenen seelischen Urzei-
ten angehorige Bildung ist, die damals allerdings einen freundlicheren
Sinn hatte. Der Doppelgénger ist zum Schreckbild geworden, wie die
Gotter nach dem Sturz ihrer Religion zu Ddmonen werden (Heine, Die
Gotter im Exil).

Die anderen bei Hoffmann verwendeten Ich-Stdrungen sind nach dem
Muster des Doppelgingermotivs leicht zu beurteilen. Es handelt sich bei
ihnen um ein Riickgreifen auf einzelne Phasen in der Entwicklungs-
geschichte des Ich-Gefiihls, um eine Regression in Zeiten, da das Ich
sich noch nicht scharf von der Aulenwelt und vom anderen abgegrenzt
hatte. Ich glaube, daf3 diese Motive den Eindruck des Unheimlichen mit-
verschulden, wenngleich es nicht leicht ist, ihren Anteil an diesem Ein-
druck isoliert herauszugreifen.

Das Moment der Wiederholung des Gleichartigen wird als Quelle des
unheimlichen Gefiihls vielleicht nicht bei jedermann Anerkennung fin-
den. Nach meinen Beobachtungen ruft es unter gewissen Bedingungen
und in Kombination mit bestimmten Umstidnden unzweifelhaft ein
solches Gefiihl hervor, das iiberdies an die Hilflosigkeit mancher Traum-
zustdnde mahnt. Als ich einst an einem heilen Sommernachmittag die
worfenen zunédchst die Abkommlinge des Verdringten befinden. [Freud hatte diese
kritische Instanz schon ausfiihrlich in Abschnitt III seiner Arbeit iber den Narziimus
(1914 c) erortert; spéter erweiterte er diesen Begriff, und zwar zunéchst im XI. Kapitel
seiner Massenpsychologie (1921 c¢) zum »Ich-Ideal« und dann im III. Kapitel von Das
Ich und das Es (1923 b) zum ..Ober-Ich-.]

"In der H. H. Ewersschen Dichtung Der Student von Prag, von welcher die Ranksche
Studie iiber den Doppelgédnger ausgegangen ist, hat der Held der Geliebten verspro-

chen, seinen Duellgegner nicht zu téten. Auf dem Wege zum Duellplatz begegnet ihm
aber der Doppelgénger, welcher den Nebenbuhler bereits erledigt hat.
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mir unbekannten, menschenleeren Straf3en einer italienischen Kleinstadt
durchstreifte, geriet ich in eine Gegend, iiber deren Charakter ich nicht
lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte Frauen an
den Fenstern der kleinen Héuser zu sehen, und ich beeilte mich, die
enge Stra3e durch die nichste Einbiegung zu verlassen. Aber nachdem
ich eine Weile fiihrerlos herumgewandert war, fand ich mich plétzlich
in derselben Strae wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen begann;
und meine eilige Entfernung hatte nur die Folge, daf} ich auf einem
neuen Umwege zum drittenmal dahingeriet. Dann aber erfaflite mich ein
Gefiihl, das ich nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war froh,
als ich unter Verzicht auf weitere Entdeckungsreisen auf die kiirzlich
von mir verlassene Piazza zuriickfand. Andere Situationen, die die un-
beabsichtigte Wiederkehr mit der eben beschriebenen gemein haben und
sich in den anderen Punkten griindlich von ihr unterscheiden, haben
doch dasselbe Gefiihl von Hilflosigkeit und Unheimlichkeit zur Folge.
Zum Beispiel, wenn man sich im Hochwald, etwa vom Nebel iiber-
rascht, verirrt hat und nun trotz aller Bemiihungen, einen markierten
oder bekannten Weg zu rinden, wiederholt zu der einen, durch eine
bestimmte Formation gekennzeichneten Stelle zuriickkommt. Oder
wenn man im unbekannten, dunkeln Zimmer wandert, um die Tiir oder
den Lichtschalter aufzusuchen und dabei zum xtenmal mit demselben
Mabelstiick zusammenstofit, eine Situation, die Mark Twain allerdings
durch groteske Ubertreibung in eine unwiderstehlich komische um-
gewandelt hat'.

An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch miihelos,
dal3 es nur das Moment der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches
das sonst Harmlose unheimlich macht und uns die Idee des Verhangnis-
vollen, Unentrinnbaren aufdréngt, wo wir sonst nur von »Zufall« ge-
sprochen hitten. So ist es z. B. gewil3 ein gleichgiiltiges Erlebnis, wenn
man fiir seine in einer Garderobe abgegebenen Kleider einen Schein mit
einer gewissen Zahl - sagen wir: 62 - erhilt oder wenn man findet, dafl
die zugewiesene Schiffskabine diese Nummer tragt. Aber dieser Ein-
druck andert sich, wenn beide an sich indifferenten Begebenheiten nahe
aneinanderriicken, so dal einem die Zahl 62 mehrmals an demselben
Tage entgegentritt, und wenn man dann etwa gar die Beobachtung
machen sollte, da3 alles, was eine Zahlenbezeichnung trigt, Adressen,
Hotelzimmer, Eisenbahnwagen u. dgl. immer wieder die ndmliche Zahl,

[Mark Twain, A Tramp Abroad.]
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wenigstens als Bestandteil, wiederbringt. Man findet das »unheimlichg,
und wer nicht stich- und hiebfest gegen die Versuchungen des Aber-
glaubens ist, wird sich geneigt finden, dieser hartnackigen Wiederkehr
der einen Zahl eine geheime Bedeutung zuzuschreiben, etwa einen Hin-
weis auf das ihm bestimmte Lebensalter darin zu sehen'. Oder wenn
man eben mit dem Studium der Schriften des grofien Physiologen
H. Hering beschiftigt ist und nun wenige Tage auseinander Briefe von
zwei Personen dieses Namens aus verschiedenen Landern empféngt,
wihrend man bis dahin niemals mit Leuten, die so heiflen, in Beziechung
getreten war. Ein geistvoller Naturforscher hat vor kurzem den Ver-
such unternommen, Vorkommnisse solcher Art gewissen Gesetzen unter-
zuordnen, wodurch der Eindruck des Unheimlichen aufgehoben werden
miiBte. Ich getraue mich nicht zu entscheiden, ob es ihm gelungen ist®.
Wie das Unheimliche der gleichartigen Wiederkehr aus dem infantilen
Seelenleben abzuleiten ist, kann ich hier nur andeuten und muf} dafiir
auf eine bereitliegende ausfiihrliche Darstellung in anderem Zusammen-
hange verweisen’. Im seelisch Unbewuften laBt sich namlich die Herr-
schaft eines von den Triebregungen ausgehenden Wiederholungszwan-
ges erkennen, der wahrscheinlich von der innersten Natur der Triebe
selbst abhéngt, stark genug ist, sich tiber das Lustprinzip hinauszusetzen,
gewissen Seiten des Seelenlebens den ddmonischen Charakter verleiht,
sich in den Strebungen des kleinen Kindes noch sehr deutlich dufert und
ein Stiick vom Ablauf der Psychoanalyse des Neurotikers beherrscht.
Wir sind durch alle vorstehenden Erdrterungen darauf vorbereitet, daf3
dasjenige als unheimlich verspiirt werden wird, was an diesen inneren
Wiederholungszwang mahnen kann.

Nun, denke ich aber, ist es Zeit, uns von diesen immerhin schwierig zu
beurteilenden Verhéltnissen abzuwenden und unzweifelhafte Félle des
Unheimlichen aufzusuchen, von deren Analyse wir die endgiiltige Ent-
scheidung iiber die Geltung unserer Annahme erwarten diirfen. Im
>Ring des Polykrates<' wendet sich der Gast mit Grausen, weil er merkt,
dafB} jeder Wunsch des Freundes sofort in Erflillung geht, jede seiner

Sorgen vom Schicksal unverziiglich aufgehoben wird. Der Gast-
' [Freud selbst war ein Jahr zuvor, 1918, 62 Jahre ah geworden.]

2 P. Kammerer, Das Gesetz der Serie (1919).

’ [Diese Darstellung, Jenseits des Lustprinzips (1920 g), erschien ein Jahr spiter. Die
oben genannten verschiedenen Manifestationen des »"Wiederholungszwangs« sind in den
Kapiteln 11 und III dieses Werkes detailliert geschildert.]

* [Schiller entnahm den Stoff zu dieser Dichtung der Geschichte Hcrodots. ]
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freund ist ihm »unheimlich« geworden. Die Auskunft, die er selbst gibt,
dal} der allzu Gliickliche den Neid der Gotter zu flirchten habe, er-
scheint uns noch undurchsichtig, ihr Sinn ist mythologisch verschleiert.
Greifen wir darum ein anderes Beispiel aus weit schlichteren Verhalt-
nissen heraus: In der Krankengeschichte eines Zwangsneurotikers' habe
ich erzihlt, daf3 dieser Kranke einst einen Aufenthalt in einer "Wasser-
heilanstalt genommen hatte, aus dem er sich eine grof3e Besserung holte.
Er war aber so klug, diesen Erfolg nicht der Heilkraft des Wassers, son-
dern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben, welches der Kammer einer
liebenswiirdigen Pflegerin unmittelbar benachbart war. Als er dann
zum zweitenmal in diese Anstalt kam, verlangte er dasselbe Zimmer
wieder, muflte aber horen, dal} es bereits von einem alten Herrn besetzt
sei, und gab seinem Unmut dariiber in den Worten Ausdruck: Dafiir soll
ihn aber der Schlag treffen. Vierzehn Tage spater erlitt der alte Herr
wirklich einen Schiaganfall. Fiir meinen Patienten war dies ein »un-
heimliches« Erlebnis. Der Eindruck des Unheimlichen wire noch stérker
gewesen, wenn eine viel kiirzere Zeit zwischen jener AuBerung und dem
Unfall gelegen wire oder wenn der Patient iiber zahlreiche ganz dhn-
liche Erlebnisse hitte berichten konnen. In der Tat war er um solche
Bestitigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle Zwangsneuro-
tiker, die ich studiert habe, wufiten Analoges von sich zu erzdhlen. Sie
waren gar nicht Uberrascht, regelmiBig der Person zu begegnen, an die
sie eben - vielleicht nach langer Pause - gedacht hatten; sie pflegten
regelmiflig am Morgen einen Brief von einem Freund zu bekommen,
wenn sie am Abend vorher gedufBBert hatten: Von dem hat man aber
jetzt lange nichts gehdrt, und besonders Ungliicks- oder Todesfille er-
eigneten sich nur selten, ohne eine Weile vorher durch ihre Gedanken
gehuscht zu sein. Sie pflegten diesem Sachverhalt in der bescheidensten
Weise Ausdruck zu geben, indem sie behaupteten, » Ahnungen« zu
haben, die »meistens« eintreffen.

Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens
ist die Angst vor dem »bdsen Blick«, welcher bei dem Hamburger
Augenarzt S. Seligmann® eine griindliche Behandlung gefunden hat.
Die Quelle, aus welcher diese Angst schopft, scheint niemals verkannt
worden zu sein. Wer etwas Kostbares und doch Hinfilliges besitzt,
fiirchtet sich vor dem Neid der anderen, indem er jenen Neid auf sie
projiziert, den er im umgekehrten Falle empfunden hétte. Solche Re-

' >Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneurose« [1909, Studienausgabe, Bd. 7, S. 92].
2 Der bése Blick und Verwandtes (1910 a. 1911).
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gungen verrdt man durch den Blick, auch wenn man ihnen den Ausdruck
in Worten versagt, und wenn jemand durch auffillige Kennzeichen,
besonders unerwiinschter Art, vor den anderen hervorsticht, traut man
ihm zu, daf} sein Neid eine besondere Stirke erreichen und dann auch
diese Stirke in Wirkung umsetzen wird. Man fiirchtet also eine geheime
Absicht zu schaden, und auf gewisse Anzeichen hin nimmt man an, dafl
dieser Absicht auch die Kraft zu Gebote steht.

Die letzterwidhnten Beispiele des Unheimlichen hingen von dem Prinzip
ab, das ich, der Anregung eines Patienten' folgend, die »Allmacht der
Gedanken« benannt habe. Wir kdnnen nun nicht mehr verkennen, auf
welchem Boden wir uns befinden. Die Analyse der Fiiie des Unheim-
lichen hat uns zur alten Weltauffassung des Animismus zuriickgefiihrt,
die ausgezeichnet war durch die Erfiillung der Welt mit Menschen-
geistern, durch die narziBtische Uberschitzung der eigenen seelischen
Vorginge, die Allmacht der Gedanken und die darauf aufgebaute
Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfiltig abgestuften Zauber-
kréften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch alle die
Schopfungen, mit denen sich der uneingeschrinkte Narzilmus jener
Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Realitét
zur Wehr setzte. Es scheint, dafl wir alle in unserer individuellen
Entwicklung eine diesem Animismus der Primitiven entsprechende
Phase durchgemacht haben, daf3 sie bei keinem von uns abgelaufen ist,
ohne noch duflerungsfihige Reste und Spuren zu hinterlassen, und daf3
alles, was uns heute als »unheimlich« erscheint, die Bedingung erfiillt,
daB3 es an diese Reste animistischer Seelentitigkeit rithrt und sie zur
AuBerung anregt’,

Hier ist nun der Platz fiir zwei Bemerkungen, in denen ich den wesent-
lichen Inhalt dieser kleinen Untersuchung niederlegen mochte. Erstens,
wenn die psychoanalytische Theorie in der Behauptung recht hat, daf3
jeder Affekt einer Gefiihlsregung, gleichgiiltig von welcher Art, durch
die Verdrangung in Angst verwandelt wird, so muf} es unter den Fallen
des Angstlichen eine Gruppe geben, in der sich zeigen laBt, daB dies
Angstliche etwas wiederkehrendes Verdringtes ist. Diese Art des Angst -

' [Des eben erwihnten Zwangsneurotikers (»Rattenmann») (19094, loc. cit.).]

2 Vgl. hiezu den Abschnitt Il -Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken, in des Verf.
Buch Totem und Tabu (1912-13). Dort auch die Bemerkung: »Es scheint, daB wir den Charak
ter des >Unheimhchen< solchen Eindriicken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und
die anirmstische Denkweise iiberhaupt bestdugen wollen, wahrend wir uns bereits im Urteil
von ihr abgewendet haben.« /[S. Studienausgabe, Bd. 9, S. 374, Anm. 3.J
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lichen wére eben das Unheimliche, und dabei muf3 es gleichgiiltig sein, ob
es urspriinglich selbst dngstlich war oder von einem anderen Affekt
getragen. Zweitens, wenn dies wirklich die geheime Natur des Unheim-
lichen ist, so verstehen wir, dal der Sprachgebrauch das Heimliche
in seinen Gegensatz, das Unheimliche {ibergehen 148t (S. 250 f.], denn
dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern
etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch
den ProzeB der Verdrangung entfremdet worden ist. Die Beziehung auf
die Verdrangung erhellt uns jetzt auch die Schellingsche Definition
[S. 248], das Unheimliche sei etwas, was im Verborgenen hétte bleiben
sollen und hervorgetreten ist.

Es eriibrigt uns nur noch, die Einsicht, die wir gewonnen haben, an der
Erklarung einiger anderer Fille des Unheimlichen zu erproben. Im
allerh6chsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit dem
Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern und
Gespenstern, zusammenhingt. Wir haben ja gehort [S. 245], dal3
manche moderne Sprachen unseren Ausdruck: ein unheimliches Haus
gar nicht anders wiedergeben konnen als durch die Umschreibung: ein
Haus, in dem es spukt. Wir hitten eigentlich unsere Untersuchung mit
diesem, vielleicht starksten Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kon-
nen, aber wir taten es nicht, weil hier das Unheimliche zu sehr mit dem
Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm gedeckt ist. Aber auf
kaum einem anderen Gebiete hat sich unser Denken und Fiihlen seit den
Urzeiten so wenig verindert, ist das Alte unter diinner Decke so gut
erhalten geblieben, wie in unserer Beziehung zum Tode. Zwei Momente
geben fiir diesen Stillstand gute Auskunft: Die Stirke unserer urspriing-
lichen Gefiihlsreaktionen und die Unsicherheit unserer wissenschaft-
lichen Erkenntnis. Unsere Biologie hat es noch nicht entscheiden kénnen,
ob der Tod das notwendige Schicksal jedes Lebewesens oder nur ein
regelmaBiger, vielleicht aber vermeidlicher Zufall innerhalb des Lebens
ist'. Der Satz: alle Menschen miissen sterben, paradiert zwar in den
Lehrbiichern der Logik als Vorbild einer allgemeinen Behauptung, aber
keinem Menschen leuchtet er ein, und unser UnbewuBtes hat jetzt so
mwenig Raum wie vormals flir die Vorstellung der eigenen Sterblich-
keit’. Die Religionen bestreiten noch immer der unableugbaren Tat-

' [Dies ist ein Hauptproblem der Schrift Jenseits des Litstprinzips f 1920g), an der Freud gleich
zeitig mit der vorliegenden arbeitete. S. Studienaasgabe, Bd. 3, S. 253-59.]

? [Ausfiihrlicher diskutiert Freud die Einstellung des Menschen zum Tod im zweiten Teil
seiner Arbeit ZeitgemiBes tiber Krieg und Tod< (1915 b), Studienausga.be, Bd. 9, S. 49ff.]
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sache des individuellen Todes ihre Bedeutung und setzen die Existenz
tiber das Lebensende hinaus fort; die staatlichen Gewalten meinen die
moralische Ordnung unter den Lebenden nicht aufrechterhalten zu
koénnen, wenn man auf die Korrektur des Erdenlebens durch ein besse-
res Jenseits verzichten soll; auf den Anschlagsdulen unserer Grof3stédte
werden Vortrdge angekiindigt, welche Belehrungen spenden wollen, wie
man sich mit den Seelen der Verstorbenen in Verbindung setzen kann,
und es ist unleugbar, daB mehrere der feinsten Kopfe und schirfsten
Denker unter den Méannern der Wissenschaft, zumal gegen das Ende
ihrer eigenen Lebenszeit, geurteilt haben, da3 es an Moglichkeiten fiir
solchen Verkehr nicht fehle. Da fast alle von uns in diesem Punkt noch
so denken wie die Wilden, ist es auch nicht zu verwundern, daf} die
primitive Angst vor dem Toten bei uns noch so méchtig ist und bereit-
liegt, sich zu &uflern, sowie irgend etwas ihr entgegenkommt. Wahr-
scheinlich hat sie auch noch den alten Sinn, der Tote sei zum Feind des
Uberlebenden geworden und beabsichtige, ihn mit sich zu nehmen, als
Genossen seiner neuen Existenz. Eher konnte man bei dieser Unver-
anderlichkeit der Einstellung zum Tode fragen, wo die Bedingung der
Verdriangung bleibt, die erfordert wird, damit das Primitive als etwas
Unheimliches wiederkehren konne. Aber die besteht doch auch; offiziell
glauben die sogenannten Gebildeten nicht mehr an das Sichtbarwerden
der Verstorbenen als Seelen, haben deren Erscheinung an entlegene und
selten verwirklichte Bedingungen gekniipft, und die urspriinglich hdchst
zweideutige, ambivalente Gefiihlseinstellung zum Toten ist fiir die
hoheren Schichten des Seelenlebens zur eindeutigen der Pietdt abge-
schwiicht worden'.

Es bedarf jetzt nur noch weniger Erginzungen, denn mit dem Animis-
mus, der Magie und Zauberei, der Allmacht der Gedanken, der Be-
ziehung zum Tode, der unbeabsichtigten Wiederholung und dem Kastra-
tionskomplex haben wir den Umfang der Momente, die das Angstliche
zum Unheimlichen machen, so ziemlich erschopft.

Wir heif3en auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann,
wenn wir thm bose Absichten zutrauen. Aber das reicht nicht hin, wir
missen noch hinzutun, daf} diese seine Absichten, uns zu schaden, sich
mit Hilfe besonderer Krifte verwirklichen werden. Der »Gettatore«’
ist ein gutes Beispiel hiefiir, diese unheimliche Gestalt des romanischen

' Vgl.:.Das Tabu und die Ambivalenz., in Totem und Tabu [(1912-13), ibid., Bd. 9, S. 356],
? [Wortlich: der »Werfer« (des bosen Blicks, gleichbedeutend mit Unheil). - Schaeffers Roman
erschien 1918.]
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Aberglaubens, die Albrecht Schaeffer in dem Buche Josef Montfort mit
poetischer Intuition und tiefem psychoanalytischen Verstindnis zu einer
sympathischen Figur umgeschaffen hat. Aber mit diesen geheimen Kraf-
ten stehen wir bereits wieder auf dem Boden des Animismus. Die
Ahnung solcher Geheimkrifte ist es, die dem frommen Gretchen den
Mephisto so unheimlich werden 1463t:

Sie fiihlt, daB ich ganz sicher ein Genie,
Vielleicht wohl gar der Teufel bin'.

Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung.
Der Laie sieht hier die AuBerung von Kriften vor sich, die er im
Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung er aber in entlegenen
Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu spiiren vermag. Das
Mittelalter hatte konsequenterweise und psychologisch beinahe korrekt
alle diese Krankheitsdulerungen der Wirkung von Damonen zuge-
schrieben. Ja, ich wiirde mich nicht verwundern zu horen, da} die
Psychoanalyse, die sich mit der Aufdeckung dieser geheimen Kriéfte
beschiftigt, vielen Menschen darum selbst unheimlich geworden ist. In
einem Falle, als mir die Herstellung eines seit vielen Jahren siechen
Maidchens - wenn auch nicht sehr rasch - gelungen war, habe ich's von
der Mutter der fiir lange Zeit Geheilten selbst gehdrt. Abgetrennte
Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm geldste Hand wie in
einem Mirchen von Hauffz, FiBBe, die fiir sich allein tanzen wie in
dem erwdhnten Buche von A. Schaeffer, haben etwas ungemein
Unheimliches an sich, besonders wenn ihnen wie im letzten Beispiel noch
eine selbstindige Tétigkeit zugestanden wird. Wir wissen schon, daf3
diese Unheimlichkeit von der Anndherung an den Kastrationskomplex
herriihrt. Manche Menschen wiirden die Krone der Unheimlichkeit der
Vorstellung zuweisen, scheintot begraben zu werden. Allein die
Psychoanalyse hat uns gelehrt, dal diese schreckende Phantasie nur die
Umwandlung einer anderen ist, die urspriinglich nichts Schreckhaftes
war, sondern von einer gewissen Liisternheit getragen wurde, nimlich
der Phantasie vom Leben im Mutterleib.

Tragen wir noch etwas Allgemeines nach, was strenggenommen bereits
in unseren bisherigen Behauptungen iiber den Animismus und die iiber-
wundenen Arbeitsweisen des seelischen Apparats enthalten ist, aber

' [Faust, 1. Teil, 16. Szene.]
? [>Die Geschichte von der abgehauenen Hand«.]
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doch einer besonderen Hervorhebung wiirdig scheint, dal es ndmlich
oft und leicht unheimlich wirkt, wenn die Grenze zwischen Phantasie
und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was
wir bisher fiir phantastisch gehalten haben, wenn ein Symbol die volle
Leistung und Bedeutung des Symbolisierten ibernimmt und dergleichen
mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stiick der Unheimlichkeit, die den
magischen Praktiken anhaftet. Das Infantile daran, was auch das Seelen-
leben der Neurotiker beherrscht, ist die Uberbetonung der psychischen
Realitdt im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich der All-
macht der Gedanken anschlieBt. Mitten in der Absperrung des Welt-
krieges kam eine Nummer des englischen Magazins Strand in meine
Hinde, in der ich unter anderen ziemlich tiberfliissigen Produktionen
eine Erzdhlung las, wie ein junges Paar eine moblierte Wohnung be-
zieht, in der sich ein seltsam geformter Tisch mit holzgeschnitzten
Krokodilen befindet. Gegen Abend pflegt sich dann ein unertréglicher,
charakteristischer Gestank in der Wohnung zu verbreiten, man stolpert
im Dunkeln iiber irgend etwas, man glaubt zu sehen, wie etwas Un-
definierbares iiber die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, daf} in-
folge der Anwesenheit dieses Tisches gespenstische Krokodile im Hause
spuken oder daB3 die holzernen Scheusale im Dunkeln Leben bekom-
men oder etwas Ahnliches. Es war eine recht einfiltige Geschichte, aber
ihre unheimliche Wirkung verspiirte man als ganz hervorragend. Zum
Schliisse dieser gewil noch unvollstindigen Beispiel Sammlung soll eine
Erfahrung aus der psychoanalytischen Arbeit erwdhnt werden, die,
wenn sie nicht auf einem zufélligen Zusammentreffen beruht, die
schonste Bekréftigung unserer Auffassung des Unheimlichen mit sich
bringt. Es kommt oft vor, da8 neurotische Ménner erklaren, das weib-
liche Genitale sei ihnen etwas Unheimliches. Dieses Unheimliche ist
aber der Eingang zur alten Heimat des Menschenkindes, zur ortlichkeit,
in der jeder einmal und zuerst geweilt hat. »Liebe ist Heimweh«, be-
hauptet ein Scherzwort, und wenn der Traumer von einer oOrtlichkeit
oder Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da war
ich schon einmal, so darf die Deutung dafiir das Genitale oder den Leib
der Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle das
ehemals Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe »an« an diesem Worte
ist aber die Marke der Verdrangung *.

' [S. Freud; Arbeit »Die Verneinung< (1925 ).]
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Schon wihrend der Lektiire der vorstehenden Erérterungen werden
sich beim Leser Zweifel geregt haben, denen jetzt gestattet werden soll,
sich zu sammeln und laut zu werden.

Es mag zutreffen, dafl das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist,
das eine Verdringung erfahren hat und aus ihr wiedergekehrt ist, und
dafB3 alles Unheimliche diese Bedingung erfiillt. Aber mit dieser Stoff-
wahl scheint das Rétsel des Unheimlichen nicht geldst. Unser Satz ver-
trdgt offenbar keine Umkehrung. Nicht alles, was an verdringte
Wunschregungen und {iberwundene Denkweisen der individuellen Vor-
zeit und der Volkerurzeit mahnt, ist darum auch unheimlich. Auch
wollen wir es nicht verschweigen, daf sich fast zu jedem Beispiel,
welches unseren Satz erweisen sollte, ein analoges finden 146t, das ihm
widerspricht. Die abgehauene Hand z.B. im Hauffschen Mérchen >Die
Geschichte von der abgehauenen Hand< wirkt gewifl unheimlich, was
wir auf den Kastrationskomplex zuriickgefiihrt haben. Aber in der Er-
zdhlung des Herodot vom Schatz des Rhampsenit 146t der Meisterdieb,
den die Prinzessin bei der Hand festhalten will, ihr die abgehauene
Hand seines Bruders zuriick, und andere werden wahrscheinlich ebenso
wie ich urteilen, dafl dieser Zug keine unheimliche Wirkung hervorruft.
Die prompte Wunscherfiillung im >Ring des Polykrates< wirkt auf uns
sicherlich ebenso unheimlich wie auf den Kénig von Agypten selbst.
Aber in unseren Miarchen wimmelt es von sofortigen Wunscherfiillun-
gen, und das Unheimliche bleibt dabei aus. Im Mérchen von den drei
Wiinschen 146t sich die Frau durch den Wohlgeruch einer Bratwurst ver-
leiten zu sagen, daf3 sie auch so ein Wiirstchen haben mdchte. Sofort Hegt
es vor ihr auf dem Teller. Der Mann wiinscht im Arger, daB es der Vor-
witzigen an der Nase hdngen moge. Flugs baumelt es an ihrer Nase.
Das ist sehr eindrucksvoll, aber nicht im geringsten unheimlich. Das
Meirchen stellt sich iliberhaupt ganz offen auf den animistischen Stand-
punkt der Allmacht von Gedanken und Wiinschen, und ich wiiite doch
kein echtes Mérchen zu nennen, in dem irgendetwas Unheimliches vor-
kdme. Wir haben gehort, da3 es in hohem Grade unheimlich wirkt,
wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber in den Andersen-
schen Mirchen leben die Hausgerite, die Mdbel, der Zinnsoldat, und
nichts ist vielleicht vom Unheimlichen entfernter. Auch die Belebung der
schonen Statue des Pygmalion wird man kaum als unheimlich emp-
finden.
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Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheim-
liche Vorstellungen kennengelernt. Dergleichen ist aber wiederum im
Mirchen sehr gewohnlich; wer wagte es unheimlich zu nennen, wenn
z. B. Schneewittchen die Augen wieder aufschlagt? Auch die Erweckung
von Toten in den Wundergeschichten, z. B. des Neuen Testaments, ruft
Gefiihle hervor, die nichts mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die
unbeabsichtigte Wiederkehr des Gleichen, die uns so unzweifelhafte
unheimliche Wirkungen ergeben hat, dient doch in einer Reihe von
Féllen anderen, und zwar sehr verschiedenen Wirkungen. Wir haben
schon einen Fall kennengelernt, in dem sie als Mittel zur Hervorrufung
des komischen Gefiihls gebraucht wird [S. 260], und koénnen Beispiele
dieser Art hdaufen. Andere Male wirkt sie als Verstirkung u. dgl., fer-
ner: woher rithrt die Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der
Dunkelheit? Deuten diese Momente nicht auf die Rolle der Gefahr bei
der Entstehung des Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen
sind, unter denen wir die Kinder am héufigsten Angst duflern sehen?
Und kénnen wir wirklich das Moment der intellektuellen Unsicherheit
ganz vernachldssigen, da wir doch seine Bedeutung fiir das Unheimliche
des Todes zugegeben haben [S. 264 £.]?

So miissen wir wohl bereit sein anzunehmen, daf} fiir das Auftreten des
unheimlichen Gefiihls noch andere als die von uns vorangestellten stoff-
lichen Bedingungen mafigebend sind. Man kdnnte zwar sagen, mit jener
ersten Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des
Unheimlichen erledigt, der Rest erfordere wahrscheinlich eine &stheti-
sche Untersuchung. Aber damit wiirden wir dem Zweifel das Tor 6ff-
nen, welchen Wert unsere Einsicht in die Herkunft des Unheimlichen
vom verdringten Heimischen eigentlich beanspruchen darf. Eine
Beobachtung kann uns den Weg zur Losung dieser Unsicherheiten
weisen. Fast alle Beispiele, die unseren Erwartungen widersprechen,
sind dem Bereich der Fiktion, der Dichtung, entnommen. Wir erhalten
so einen Wink, einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheim-
lichen, das man erlebt, und dem Unheimlichen, das man sich blof} vor-
stellt oder von dem man liest.

Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfaf3t
aber weniger zahlreiche Fille. Ich glaube, es fiigt sich ausnahmslos unse-
rem Losungsversuch, 146t jedesmal die Zuriickfiihrung auf altvertrautes
Verdringtes zu. Doch ist auch hier eine wichtige und psychologisch be-
deutsame Scheidung des Materials vorzunehmen, die wir am besten an
geeigneten Beispielen erkennen werden.
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Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der promp-
ten Wunscherfiillung, der geheimen schidigenden Krifte, der "Wieder-
kehr der Toten heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefiihl des
Unheimlichen entsteht, ist nicht zu verkennen. Wir - oder unsere pri-
mitiven Urahnen - haben dereinst diese Moglichkeiten fir Wirklichkeit
gehalten, waren von der Realitdt dieser Vorginge iiberzeugt. Heute
glauben wir nicht mehr daran, wir haben diese Denkweisen ziberwun-
den, aber wir fiihlen uns dieser neuen Uberzeugungen nicht ganz sicher,
die alten leben noch in uns fort und lauern auf Bestirigung. Sowie sich
nun etwas in unserem Leben ereignet, was diesen alten abgelegten Uber-
zeugungen eine Bestitigung zuzufiihren scheint, haben wir das Gefiihl
des Unheimlichen, zu dem man das Urteil ergdnzen kann: Also ist es
doch wahr, dal man einen anderen durch den bloSen Wunsch toten
kann, daf} die Toten weiterleben und an der Stétte ihrer fritheren Tatig-
keit sichtbar werden u. dgl.! Wer im Gegenteil diese animistischen Uber-
zeugungen bei sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fiir den ent-
fallt das Unheimliche dieser Art. Das merkwiirdigste Zusammentreffen
von Wunsch und Erflillung, die rétselhafteste Wiederholung &hnlicher
Erlebnisse an demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tduschend-
sten Gesichtswahrnehmungen und verdichtigsten Gerdusche werden ihn
nicht irremachen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor
dem »Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um
eine Angelegenheit der Realitéitspriifung, um eine Frage der materiellen
Realitit'.

' Da auch das Unheimliche des Doppelgingers von dieser Gattung ist, wird es inter-
essant, die Wirkung zu erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen Personlichkeit
ungerufen und unvermutet entgegentritt. E. Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen
in der Analyse der Empfindungen (1900, 3). Er erschrak das eine Mal nicht wenig, als
er erkannte, daB das gesehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fillte er ein sehr
ungiinstiges Urteil liber den anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg,
»Was steigt doch da fiir ein herabgekommener Schulmeister ein.« - Ich kann ein dhn-
liches Abenteuer erzéhlen: Ich safl allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem
heftigeren Ruck der Fahrtbewegung die zur anstofBenden Toilette fithrende Tiir auf-
ging und ein &lterer Herr im Schlafrock, die Reisemiitze auf dem Kopfe, bei mir ein-
trat. Ich nahm an, dal3 er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen
Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und félschlich in mein Abteil gekommen war,
sprang auf, um ihn aufzukldren, erkannte aber bald verdutzt, daB der Eindringling
mein eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstiir entworfenes Bild war. Ich weil3 noch,
dafl mir die Erscheinung griindlich mififallen hatte. Anstatt also iiber den Doppel-
génger zu erschrecken, hatten beide - Mach wie ich - ihn einfach nicht agnosziert. Ob
aber das MiBfallen dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den
Doppclgénger ah unheimlich empfindet?
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Anders verhélt es sich mit dem Unheimlichen, das von verdringten
infantilen Komplexen ausgeht, vom Kastrationskomplex, der Mutter-
leibsphantasie usw., nur dafl reale Erlebnisse, welche diese Art von
Unheimlichem erwecken, nicht sehr hdufig sein konnen. Das Unheim-
liche des Erlebens gehort zumeist der fritheren Gruppe an [von der wir
im vorigen Absatz sprachen], fir die Theorie ist aber die Unterschei-
dung der beiden sehr bedeutsam. Beim Unheimlichen aus infantilen
Komplexen kommt die Frage der materiellen Realitdt gar nicht in Be-
tracht, die psychische Realitit tritt an deren Stelle. Es handelt sich um
wirkliche Verdringung eines Inhalts und um die Wiederkehr des Ver-
dringten, nicht um die Authebung des Glaubens an die Realitit dieses
Inhalts. Man konnte sagen, in dem einen Falle sei ein gewisser Vor-
stellungsinhalt, im anderen der Glaube an seine (materielle) Realitét
verdringt. Aber die letztere Ausdrucksweise dehnt wahrscheinlich den
Gebrauch des Terminus »Verdrangung« iiber seine rechtmifigen Gren-
zen aus. Es ist korrekter, wenn wir einer hier spiirbaren psychologischen
Differenz Rechnung tragen und den Zustand, in dem sich die animisti-
schen Uberzeugungen des Kulturmenschen befinden, als ein - mehr oder
weniger vollkommenes - Uberwundensein bezeichnen. Unser Ergebnis
lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt zustande, wenn
verdrdngte infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt
werden oder wenn iiberwundene primitive Uberzeugungen wieder be-
stitigt scheinen. Endlich, darf man sich durch die Vorliebe fiir glatte
Erledigung und durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhal-
ten lassen, dafl die beiden hier aufgestellten Arten des Unheimlichen im
Erleben nicht immer scharf zu sondern sind. Wenn man bedenkt, daf}
die primitiven Uberzeugungen auf das innigste mit den infantilen Kom-
plexen zusammenhéngen und eigentlich in ihnen wurzeln, wird man
sich iiber diese Verwischung der Abgrenzungen nicht viel verwundern.
Das Unheimliche der Fiktion - der Phantasie, der Dichtung - verdient
in der Tat eine gesonderte Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhal-
tiger als das Unheimliche des Erlebens, es umfafit dieses in semer Génze
und dann noch anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens nicht
vorkommt. Der Gegensatz zwischen Verdringtem und Uberwundenem
kann nicht ohne tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche der
Dichtung iibertragen werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur
Voraussetzung seiner Geltung, daf sein Inhalt von der Realitétsprii-
fung enthoben ist. Das paradox klingende Ergebnis ist, daf3 in der Dich-
tung vieles nicht unheimlich ist, was unheimlich wdre, wenn es sich im
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Leben ereignete, und daf in der Dichtung viele Moglichkeiten bestehen,
unheimliche Wirkungen zu erzielen, die fiirs Leben wegfallen. Zu den
vielen Freiheiten des Dichters gehort auch die, seine Darstellungswelt
nach Belieben so zu wihlen, da3 sie mit der uns vertrauten Realitdt
zusammenfillt oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir folgen ihm m
jedem Falle. Die Welt des Mérchens z. B. hat den Boden der Realitéit von
vornherein verlassen und sich offen zur Annahme der animistischen
Uberzeugungen  bekannt. Wunscherfiillungen, —geheime Krifte,
Allmacht der Gedanken, Belebung des Leblosen, die im Mérchen ganz
gewohnlich sind, kdnnen hier keine unheimliche Wirkung duflern, denn
fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls ist, wie wir gehort haben,
der Urteilsstreit erforderlich, ob das iiberwundene Unglaubwiirdige
nicht doch real mdglich ist, eine Frage, die durch die Voraussetzungen
der Mairchenwelt iiberhaupt aus dem Wege gerdumt ist. So
verwirklicht das Marchen, das uns die meisten Beispiele von Wider-
spruch gegen unsere Losung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst
erwahnten Fall, da3 im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist,
was unheimlich wirken mufite, wenn es sich im Leben ereignete. Dazu
kommen fiirs Marchen noch andere Momente, die spéter kurz beriihrt
werden sollen.

Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die, minder
phantastisch als die Méarchenwelt, sich von der realen doch durch die
Aufnahme von hdheren geistigen Wesen, Damonen oder Geistern Ver-
storbener scheidet. Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften
konnte, entfillt dann, soweit die Voraussetzungen dieser poetischen
Realitdt reichen. Die Seelen der Danteschen Hélle oder die Geister-
erscheinungen in Shakespeares Hamlet, Macbeth, Julius Caesar mdgen
diister und schreckhaft genug sein, aber unheimlich sind sie im Grunde
ebensowenig wie etwa die heitere Gotterwelt Homers. Wir passen unser
Urteil den Bedingungen dieser vom Dichter fingierten Realitit an und
behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als wiren sie vollberechtigte
Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realitét sind. Auch
dies ist ein Fall, in dem Unheimiichkeit erspart wird. Anders nun, wenn
der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der gemeinen
Realitét gestellt hat. Dann iibernimmt er auch alle Bedingungen, die im
Erleben fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls gelten, und alles
was im Leben unheimlich wirkt, wirkt auch so in der Dichtung. Aber
in diesem Falle kann der Dichter auch das Unheimliche weit iiber das im
Erleben mogliche Maf hinaus steigern und
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vervielfaltigen, indem er solche Ereignisse vorfallen 146t, die in der
Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur Erfahrung gekommen
wéren. Er verrdt uns dann gewissermaflen an unseren fiir iiberwunden
gehaltenen Aberglauben, er betriigt uns, indem er uns die gemeine
Wirklichkeit verspricht und dann doch iiber diese hinausgeht. Wir
reagieren auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene Erlebnisse reagiert
hitten; wenn wir den Betrug merken, ist es zu spét, der Dichter hat
seine Absicht bereits erreicht, aber ich mufl behaupten, er hat keine
reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefiihl von Unbefriedigung,
eine Art von Groll iiber die versuchte Tauschung, wie ich es besonders
deutlich nach der Lektiire von Schnitzlers Erzéhlung Die Weissagung
und dhnlichen mit dem Wunderbaren liebdugelnden Produktionen ver-
spiirt habe. Der Dichter hat dann noch ein Mittel zur Verfiigung, durch
welches er sich dieser unserer Auflehnung entziechen und gleichzeitig die
Bedingungen fiir das Erreichen seiner Absichten verbessern kann. Es be-
steht darin, daf3 er uns lange Zeit iiber nicht erraten 146t, welche Vor-
aussetzungen er eigentlich fiir die von ihm angenommene Welt gewahlt
hat, oder daf} er kunstvoll und arglistig einer solchen entscheidenden
Aufklarung bis zum Ende ausweicht. Im ganzen wird aber hier der vor-
hin angekiindigte Fall verwirklicht, da die Fiktion neue Moglichkeiten
des unheimlichen Gefiihls erschafft, die im Erleben wegfallen wiirden.
Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich strenggenommen nur auf
das Unheimliche, das aus dem Uberwundenen entsteht. Das Unheim-
liche aus verdringten Komplexen ist resistenter, es bleibt in der Dich-
tung - von einer Bedingung abgesehen [s. S. 274] - ebenso unheimlich
wie im Erleben. Das andere Unheimliche, das aus dem Uberwundenen,
zeigt diesen Charakter im Erleben und in der Dichtung, die sich auf den
Boden der materiellen Realitét stellt, kann ihn aber in den fiktiven,
vom Dichter geschaffenen Realitéiten einbiiflen.

Es ist offenkundig, dall die Freiheiten des Dichters und damit die Vor-
rechte der Fiktion in der Hervorrufung und Hemmung des unheim-
lichen Gefiihls durch die vorstehenden Bemerkungen nicht erschopft
werden. Gegen das Erleben verhalten wir uns im allgemeinen gleich-
méBig passiv und unterliegen der Einwirkung des Stofflichen. Fiir den
Dichter sind wir aber in besonderer Weise lenkbar; durch die Stimmung,
in die er uns versetzt, durch die Erwartungen, die er in uns erregt, kann
er unsere Gefiihlsprozesse von dem einen Erfolg ablenken und auf
einen anderen einstellen und kann aus demselben Stoff oft sehr ver-
schiedenartige Wirkungen gewinnen. Dies ist alles langst bekannt und
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einzelnen dieser Beispiele wollen wir darum auch zuriickkehren. Wir
fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz des Rhamp-senit
nicht unheimlich wirke wie etwa in der HaufFschen >Geschichte von der
abgehauenen Hand<. Die Frage erscheint uns jetzt bedeutsamer, da wir
die groBere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle verdringter
Komplexe erkannt haben. Die Antwort ist leicht zu geben. Sie lautet,
dafl wir in dieser Erzdhlung nicht auf die Gefiihle der Prinzessin, son-
dern auf die iiberlegene Schlauheit des »Meisterdiebes« eingestellt wer-
den. Der Prinzessin mag das unheimliche Gefiihl dabei nicht erspart
worden sein, wir wollen es selbst fiir glaubhaft halten, daf3 sie in Ohn-
macht gefallen ist, aber wir verspiiren nichts Unheimliches, denn wir
versetzen uns nicht in sie, sondern in den anderen. Durch eine andere
Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der Nestroy-
schen Posse Der Zerrissene erspart, wenn der Gefliichtete, der sich fiir
einen Morder halt, aus jeder Falltiir, deren Deckel er authebt, das ver-
meintliche Gespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt
ausruft: Ich hab' doch nur einen umgebracht. Zu was diese gréfliche
Multiplikation? Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene, teilen
den Irrtum des »Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was fiir ihn un-
heimlich sein muB}, auf uns mit unwiderstehlicher Komik. Sogar ein
»wirkliches« Gespenst wie das in O.Wildes Erzahlung Der Geist von
Canterville muf} all seiner Anspriiche, wenigstens Grauen zu erregen,
verlustig werden, wenn der Dichter sich den Scherz macht, es zu ironi-
sieren und hénseln zu lassen. So unabhingig kann in der Welt der Fik-
tion die Gefiihlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt der Mar-
chen sollen Angstgefiihle, also auch unheimliche Gefiihle iiberhaupt nicht
erweckt werden. Wir verstehen das und sehen darum auch iiber die An-
lisse hinweg, bei denen etwas Derartiges moglich wére. Von der
Einsamkeit, Stille und Dunkelheit [S. 269 f.] konnen wir nichts anderes
sagen, als daf dies wirklich die Momente sind, an welche die bei den
meisten Menschen nie ganz erloschende Kinderangst gekniipft ist. Die
psychoanalytische Forschung hat sich mit dem Problem derselben an
anderer Stelle auseinandergesetzt'.

'[S. die Diskussion iiber die Angst des Kindes vor der Dunkelheit in der dritten der Drei
Abhandlungen zur Sexualtbeone (1905<i), Studienausgabe, Bd. 5, S. 127.]
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