
EDITORISCHE VORBEMERKUNG 

Deutsche Ausgaben: 
1919 Imago, Bd. 5 (5-6), 297-324. 
1922 S. K. S. N., Bd. 5, 229-73. 1924 
G. S., Bd. 10, 369-408. 1924 Dichtung 
und Kunst, 99-138. 1947 G.W., Bd. 
12, 229-68. 

Diese Arbeit, die Im Herbst 1919 erschien, hat Freud in elnemBrief an Ferenczi 
vom 12. Mai desselben Jahres erwähnt; er sagt dort, er habe eine alte Arbeit 
aus einer Schublade ausgegraben und schreibe sie neu. Man weiß nicht, wann 
sie ursprünglich geschrieben und wieviel daran geändert worden ist, aber die 
Anmerkung auf S. 263, in der aus Totem und Tabu zitiert wird, zeigt, daß ihn 
das Thema schon 1913 beschäftigte. Die vom »Wiederholungszwang« handeln-
den Passagen (S. 257 ff.) gehören zweifellos zu den revidierten Stücken. Sie 
enthalten eine Zusammenfassung großer Teile von Jenseits des Lustprinzips 
(1920 g), welche Schrift Freud als schon »bereitliegend« (S. 261) erwähnt. Man 
konnte mit vollem Recht die vorliegende Arbeit zu Freuds Schriften über 
bildende Kunst und Literatur zählen - der Autor selbst hat sie in seinen klei-
nen Sammelband Dichtung und Kunst aufgenommen -, und man sollte sie 
natürlich im Zusammenhang mit den anderen Schriften über Literatur lesen, 
zu denen sie (insbesondere mit Bezug auf E. T. A. Hoffmann) einen wichtigen 
Beitrag leistet. Zugleich handelt diese Arbeit jedoch auch vom Unheimlichen 
als einem psychischen Phänomen des wirklichen Lebens, und Freuds Unter-
suchungen zur Definition des Wortes sowie über Ursprünge und Vorkommen 
des Phänomens selbst führen in Bereiche jenseits der Literatur. 
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Der Psychoanalytiker verspürt nur selten den Antrieb zu ästhetischen 
Untersuchungen, auch dann nicht, wenn man die Ästhetik nicht auf die 
Lehre vom Schönen einengt, sondern sie als Lehre von den Qualitäten 
unseres Fühlens beschreibt. Er arbeitet in anderen Schichten des Seelen-
lebens und hat mit den zielgehemmten, gedämpften, von so vielen be-
gleitenden Konstellationen abhängigen Gefühlsregungen, die zumeist 
der Stoff der Ästhetik sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es sich doch, 
daß er sich für ein bestimmtes Gebiet der Ästhetik interessieren muß, 
und dann ist dies gewöhnlich ein abseits liegendes, von der ästhetischen 
Fachliteratur vernachlässigtes. 
Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, daß es zum Schreck-
haften, Angst- und Grauenerregenden gehört, und ebenso sicher ist es, 
daß dies Wort nicht immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne ge-
braucht wird, so daß es eben meist mit dem Angsterregenden überhaupt 
zusammenfällt. Aber man darf doch erwarten, daß ein besonderer Kern 
vorhanden ist, der die Verwendung eines besonderen Begriffs Wortes 
rechtfertigt. Man möchte wissen, was dieser gemeinsame Kern ist, der 
etwa gestattet, innerhalb des Ängstlichen ein »Unheimliches« zu unter-
scheiden. 
Darüber findet man nun so viel wie nichts in den ausführlichen Dar-
stellungen der Ästhetik, die sich überhaupt lieber mit den schönen, groß-
artigen, anziehenden, also mit den positiven Gefühlsarten, ihren Bedin-
gungen und den Gegenständen, die sie hervorrufen, als mit den gegen-
sätzlichen, abstoßenden, peinlichen beschäftigen. Von Seiten der ärztlich-
psychologischen Literatur kenne ich nur die eine, inhaltsreiche, aber nicht 
erschöpfende Abhandlung von E. Jentsch1. Allerdings muß ich gestehen, 
daß aus leicht zu erratenden, in der Zeit liegenden Gründen2 die Litera-
tur zu diesem kleinen Beitrag, insbesondere die fremdsprachige, nicht 
gründlich herausgesucht wurde, weshalb er denn auch ohne jeden An-
spruch auf Priorität vor den Leser tritt. Als Schwierigkeit beim 
Studium des Unheimlichen betont Jentsch mit 
1 >Zur Psychologie des Unheimlichen' (1906). 
2 [Eine Anspielung auf den eben erst beendeten Ersten Weltkrieg.] 
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vollem Recht, daß die Empfindlichkeit für diese Gefühlsqualität bei ver-
schiedenen Menschen so sehr verschieden angetroffen wird. Ja, der Autor 
dieser neuen Unternehmung muß sich einer besonderen Stumpfheit in 
dieser Sache anklagen, wo große Feinfühligkeit eher am Platze wäre. Er 
hat schon lange nichts erlebt oder kennengelernt, was ihm den Eindruck 
des Unheimlichen gemacht hätte, muß sich erst in das Gefühl hinein-
versetzen, die Möglichkeit desselben in sich wachrufen. Indes sind 
Schwierigkeiten dieser Art auch auf vielen anderen Gebieten der Ästhetik 
mächtig; man braucht darum die Erwartung nicht aufzugeben, daß sich 
die Fälle werden herausheben lassen, in denen der fragliche Charakter von 
den meisten widerspruchslos anerkannt wird. Man kann nun zwei Wege 
einschlagen: nachsuchen, weiche Bedeutung die Sprachentwicklung in 
dem Worte »unheimlich« niedergelegt hat, oder zusammentragen, was 
an Personen und Dingen, Sinneseindrücken, Erlebnissen und Situationen 
das Gefühl des Unheimlichen in uns wachruft, und den verhüllten 
Charakter des Unheimlichen aus einem allen Fällen Gemeinsamen 
erschließen. Ich will gleich verraten, daß beide Wege zum nämlichen 
Ergebnis führen, das Unheimliche sei jene Art des Schreckhaften, welche 
auf das Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht. Wie das möglich ist, 
unter welchen Bedingungen das Vertraute unheimlich, schreckhaft 
werden kann, das wird aus dem Weiteren ersichtlich werden. Ich 
bemerke noch, daß diese Untersuchung in Wirklichkeit den Weg über 
eine Sammlung von Einzelfällen genommen und erst später die 
Bestätigung durch die Aussage des Sprachgebrauches gefunden hat. In 
dieser Darstellung werde ich aber den umgekehrten Weg gehen. 

Das deutsche Wort »unheimlich« ist offenbar der Gegensatz zu heim-
lich, heimisch, vertraut, und der Schluß liegt nahe, es sei etwas eben 
darum schreckhaft, weil es nicht bekannt und vertraut ist. Natürlich ist 
aber nicht alles schreckhaft, was neu und nicht vertraut ist; die Bezie-
hung ist nicht umkehrbar. Man kann nur sagen, was neuartig ist, wird 
leicht schreckhaft und unheimlich; einiges Neuartige ist schreckhaft, 
durchaus nicht alles. Zum Neuen und Nichtvertrauten muß erst etwas 
hinzukommen, was es zum Unheimlichen macht. 
Jentsch ist im ganzen bei dieser Beziehung^des Unheimlichen zum Neu-
artigen, Nichtvertrauten, stehengeblieben. Er findet die wesentliche Be-
dingung für das Zustandekommen des unheimlichen Gefühls in der intel-
lektuellen Unsicherheit. Das Unheimliche wäre eigentlich immer etwas, 
worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der 
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Umwelt orientiert ist, desto weniger leicht wird er von den Dingen oder 
Vorfällen in ihr den Eindruck der Unheimlichkeit empfangen. Wir 
haben es leicht zu urteilen, daß diese Kennzeichnung nicht erschöpfend 
ist, und versuchen darum, über die Gleichung unheimlich = nicht vertraut 
hinauszugehen. Wir wenden uns zunächst an andere Sprachen. Aber die 
Wörterbücher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts Neues, 
vielleicht nur darum nicht, weil wir selbst Fremdsprachige sind. Ja, wir 
gewinnen den Eindruck, daß vielen Sprachen ein Wort für diese 
besondere Nuance des Schreckhaften abgeht1. 
LATEINISCH (nach K. E. Georges, Kl. Deutschlatein. Wörterbuch 1898): 
ein unheimlicher Ort - loctts suspectus; in unheimlicher Nachtzeit -
intempesta nocte. 
GRIECHISCH (Wörterbücher von Rost und von Schenkl): ^evog - also 
fremd, fremdartig. 
ENGLISCH (aus den Wörterbüchern von Lucas, Bellows, Flügel, Muret-
Sanders): uncomfortable, uneasy, gtoomy, dismal, uncanny, ghastly, 
von einem Hause: haunted, von einem Menschen: a repulsive fellow. 
FRANZÖSISCH (Sachs-Villatte): inquietant, sinistre, lugubre, mal ä son 
aise. 
SPANISCH (Tollhausen 1889): sospechoso, de mal aguero, lugubre, sinie-
stro. 
Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begnü-
gen, die wir als Umschreibungen bezeichnen würden. Im Arabischen und 
Hebräischen fällt unheimlich mit dämonisch, schaurig zusammen. 
Kehren wir darum zur deutschen Sprache zurück. 
In Daniel Sanders' Wörterbuch der Deutschen Sprache 1860 finden sich 
folgende Angaben zum Worte heimlich, die ich hier ungekürzt abschrei-
ben und aus denen ich die eine und die andere Stelle durch Unterstrei-
chung hervorheben will (Bd. 1, S. 729)2: 

Heimlich, a. (-keit, f. -en): 1. auch Heimelich, heimelig, zum Hause ge-
hörig, nicht fremd, vertraut, zahm, traut und traulich, anheimelnd etc. 
(a) (veralt.) zum Haus, zur Familie gehörig oder: wie dazu gehörig be-
trachtet, vgl. lat. familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenos-
sen; Der heimliche Rath. 1. Mos. 41, 45; 2. Sam. 23, 23. 1 Chr. 12, 25. 
Weish. 8, 4., wofür jetzt: Geheimer (s. d 1.) Rath üblich ist, s. Heim- 
1 Für die nachstehenden Auszüge bin ich Herrn Dr. Th. Reik zu Dank verpflichtet. 
2 [In dem folgenden Auszug sind einige unwesentliche Druckfehler, die In den bis 
herigen deutschen Ausgaben der Freudschen Arbeit enthalten waren, korrigiert worden,] 
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licher - (b) von Thieren zahm, sich den Menschen traulich anschließend. 
Ggstz. wild, z. B.: Thier, die weder wild noch heimlich sind, etc. Eppen-
dorf. 88; Wilde Thier ... so man sie h. und gewohnsam um die Leute 
aufzeucht. 92. So diese Thierle von Jugend bei den Menschen erzogen, 
werden sie ganz h., freundlich etc., Stumpf 608 a etc. - So noch: So h. 
ist's (das Lamm) und frißt aus meiner Hand. Hölty; Ein schöner, hei-
melicher (s. c) Vogel bleibt der Storch immerhin. Linck, Schi. 146. s. 
Häuslich 1. etc. - (c) traut, traulich anheimelnd; das Wohlgefühl stiller 
Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das um-
schlossne, wohnliche Haus erregend (vgl. Geheuer): Ist dir's h. noch im 
Lande, wo die Fremden deine Wälder roden? Alexis H. 1, 1, 289; Es 
war ihr nicht allzu h. bei ihm. Brentano Wehm. 92; Auf einem hohen h-
en Schattenpfade ..., längs dem rieselnden rauschenden und plät-
schernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die H-keit der Heimath zer-
stören. Gervinus Lit. 5, 375. So vertraulich und h. habe ich nicht leicht 
ein Plätzchen gefunden. G[oethe], 14, 14; Wir dachten es uns so be-
quem, so artig, so gemüthlich und h. 15, 9; In stiller H-keit, umzielt 
von engen Schranken. Haller; Einer sorglichen Hausfrau, die mit dem 
Wenigsten eine vergnügliche H-keit (Häuslichkeit) zu schaffen versteht. 
Hartmann Unst. 1, 188; Desto h-er kam ihm jetzt der ihm erst kurz 
noch so fremde Mann vor. Kerner 540; Die protestantischen Besitzer 
fühlen sich .. . nicht h. unter ihren katholischen Unterthanen. Kohl. 
Irl. 1, 172; Wenns h. wird und leise/ die Abendstille nur an deiner Zelle 
lauscht. Tiedge 2, 39; Still und lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen 
Platz nur wünschen möchten. W[ieland], 11, 144; Es war ihm garnicht 
h. dabei 27. 170, etc. - Auch: Der Platz war so still, so einsam, so schat-
ten-h. Scherr Pilg. 1, 170; Die ah- und zuströmenden Fluthwellen, träu-
mend und wiegenlied-h. Körner, Seh. 3, 320, etc. -Vgl.namentl.Un-h.-
Namentl. bei schwäb., schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie 'heimelich* 
war es dann Ivo Abends wieder, als er zu Hause lag. Auerbach, D. 1, 
249; In dem Haus ist mir's so heimelig gewesen. 4. 307; Die warme 
Stube, der heimelige Nachmittag. Gotthelf, Seh. 127, 148; Das ist das 
wahre Heimelig, wenn der Mensch so von Herzen fühlt, wie wenig er 
ist, wie groß der Herr ist. 147; Wurde man nach und nach recht gemüth-
lich und heimelig mit einander. U. 1, 297; Die trauliche Heimeügkeit. 
380, 2, 86; Heimelicher wird es mir wohl nirgends werden als hier. 327; 
Pestalozzi 4, 240; Was von ferne herkommt ... lebt gw. nicht ganz 
heimelig (heimatlich, freundnachbarlich) mit den Leuten. 325; Die 
Hütte, wo / er sonst so heimelig, so froh / ... im Kreis der Seinen oft ge- 
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sessen. Reithard 20; Da klingt das Hörn des Wächters so heimelig vom 
Thurm / da ladet seine Stimme so gastlich. 49; Es schläft sich da so Und 
und warm / so wunderheim'lig ein. 23, etc. - Diese Weise ver-
diente a l l g e m e i n  zu werden, um das gute Wort vor dem 
Ver al ten  weg en nah e l i egend er  Ver wechs lung mi t 2  zu  
bewahren, vg l . :  'D i e  Zecks s i n d  a l l e  h. (2)'H. ?. .  Was v e r -
stehen s i e  unter h. ? . .  - 'Nun . . .  es kommt mir mit i h n e n  
vor, wie mit einem zugegrabenen Brunnen oder e i n e m  
au sg e tro ckn e ten  Te ich .  Man k ann n ich t  d arüb er  geh en ,  
ohne daß es Einem immer i s t ,  a l s  könnte da wieder einmal 
Wasser  zum Vorschein  kommen. '  W ir  nennen  das un-h .;  
S i e  nennen's h.  Worin finden S i e  denn, daß d i e s e  Fami-
l i e  etwas Verstecktes undUnzuver lässiges hat? etc. Gutz-
kow R. 2, 611. - (d) (s. c) namentl. schles.: fröhlich, heiter, auch vom 
Wetter, s. Adelung und Weinhold. 
2. versteckt, verborgen gehalten, so daß man Andre nicht davon oder 
darum wissen lassen, es ihnen verbergen will, vgl. Geheim (2.), von wel-
chem erst nhd. Ew. es doch zumal m der älteren Sprache, z. B. in der 
Bibel, wie Hiob 11,6; 15, 8; Weish. 2, 22; l.Kor. 2, 7 etc., und so auch 
H-keit statt Geheimnis. Matth. 13, 35 etc., nicht immer genau geschie-
den wird: H. (hinter Jemandes Rücken) Etwas thun, treiben; Sich h. 
davon schleichen; H-e Zusammenkünfte, Verabredungen; Mit h-er 
Schadenfreude zusehen; H. seufzen, weinen; H. thun, als ob man etwas 
zu verbergen hätte; H-e Liebschaft, Liebe, Sünde; H-e Orte (die der 
Wohlstand zu verhüllen gebietet). 1. Sam. 5, 6; Das h-e Gemach (Ab-
tritt). 2. Kön. 10, 27; W[ieland], 5, 256 etc., auch: Der h-e Stuhl. 
Zinkgräf 1, 249; In Graben, in H-keiten werfen. 3, 75; Rollenhagen 
Fr. 83 etc. - Führte h. vor Laomedon / die Stuten vor. B[ürger], 161 b 
etc. - Ebenso versteckt, h., hinterlistig und boshaft gegen grausame Her-
ren ... wie offen, frei, theilnehmend und dienstwillig gegen den leiden-
den Freund. Burmeister gB 2, 157; Du sollst mein h. Heiligstes noch 
wissen. Chamisso 4, 56; Die h-e Kunst (der Zauberei). 3, 224; Wo die 
Öffentliche Ventilation aufhören muß, fängt die h-e Machination an. 
Forster, Br. 2, 135; Freiheit ist die leise Parole h. Verschworener, das 
laute Feldgeschrei der öffentlich Umwälzenden. G[oethe], 4, 222; Ein 
heilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind gar h., / im tiefen 
Boden / bin ich gegründet. 2, 109; Meine h-e Tücke (vgl. Heimtücke). 
30, 344; Empfängt er es nicht offenbar und gewissenhaft, so mag er es h. 
i Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten. 
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und gewissenlos ergreifen. 39, 33; Ließ h. und geheimnisvoll achroma-
tische Fernröhre zusammensetzen. 375; Von nun an, will ich, sei nichts H-
es / mehr unter uns. Sch[iller], 369 b. - Jemandes H-keiten entdek-
ken, offenbaren, verrathen; H-keiten hinter meinem Rücken zu brauen. 
Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner Zeit / befliß man sich der H-keit. Hage-
dorn 3, 92; Die H-keit und das Gepuschele unter der Hand. Immer-
mann, M. 3, 289; Der H-keit (des verborgnen Golds) unmächtigen 
Bann / kann nur die Hand der Einsicht lösen. Novalis. 1, 69; / Sag' an, 
wo du sie ... verbirgst, in welches Ortes verschwiegener H. Sch[iller], 
495 b; Ihr Bienen, die ihr knetet / der H-keiten Schloß (Wachs zum 
Siegeln). Tieck, Cymb. 3, 2; Erfahren in seltnen H-keiten (Zauber-
künsten). Schlegel Sh. 6,102 etc., vgl. Geheimnis L[essing], 10: 291 ff. 
Zsstzg. s. 1 c, so auch nam. der Ggstz.: Un-: unbehagliches, banges 
Grauen erregend: Der schier ihm un-h., gespenstisch erschien. Chamisso 
3, 238; Der Nacht un-h., bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang' 
un-h., ja graulich zu Muthe. 242; Nun fängts mir an, un-h. zu werden. 
G[oethe], 6, 330; ... Empfindet ein u-es Grauen. Heine, Verm. 1, 51; 
Un-h. und starr wie ein Steinbild. Reis, 1, 10; Den u-en Nebel, Haar-
rauch geheißen. Immermann M., 3,299; Diese blassen Jungen sind un-h. 
und brauen Gott weiß was Schlimmes. Laube, Band. 1, 119; Un-h. 
nennt man Alles ,  was im Geheimnis , im Verborgnen .. .  
bleiben s o l l t e  und hervorgetreten is t. S c h e l l i n g ,  2,  2,  
649 etc. - Das Göttliche zu verhüllen, mit einer gewissen U-keit zu 
umgeben 658, etc. - Unüblich als Ggstz. von (2), wie es Campe ohne 
Beleg anführt. 

Aus diesem langen Zitat ist für uns am interessantesten, daß das Wört-
chen heimlich unter den mehrfachen Nuancen seiner Bedeutung auch 
eine zeigt, in der es mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfällt. 
Das Heimliche wird dann zum Unheimlichen; vgl. das Beispiel von 
Gutzkow: »Wir nennen das unheimlich, Sie nennen's heimlich.« Wir 
werden überhaupt daran gemahnt, daß dies Wort heimlich nicht ein-
deutig ist, sondern zwei Vorstellungskreisen zugehört, die, ohne gegen-
sätzlich zu sein, einander doch recht fremd sind, dem des Vertrauten, 
Behaglichen und dem des Versteckten, Verborgengehaltenen. Unheim-
lich sei nur als Gegensatz zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten 
gebräuchlich. Wir erfahren bei Sanders nichts darüber, ob nicht doch 
eine genetische Beziehung zwischen diesen zwei Bedeutungen anzuneh-
men Ist. Hingegen werden wir auf eine Bemerkung von Schelling auf- 
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merksam, die vom Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas ganz Neues 
aussagt, auf das unsere Erwartung gewiß nicht eingestellt war. Unheim-
lich sei alles, was ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und her-
vorgetreten ist. 
Ein Teil der so angeregten Zweifel wird durch die Angaben in Jacob 
und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Leipzig 1877 (Bd. 4, 
2. Teil, 873 ff.) geklärt: 

Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, heim-
lich. 
S. 874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von 
furcht... 
[3] h) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort... S. 
875: ß) vertraut; freundlich, zutraulich. 
4. aus dem heimatlichen, h ä u s l i c h e n  entwickelt s i c h  wei 
t e r  d e r  b eg r i f f  d es  f r emd en  äu g en  en tzo g en en ,  ve r b o r  
genen ,  geheimen,  eben   auch   in   mehrfacher  beziehung 
au sg eb i ld e t . . .  
5. 876: »links amsee 

liegt eine matte heimlich im gehölz.« 
Schiller, Teil I, 4. 

... frei und für den modernen Sprachgebrauch ungewöhnlich ... heim-
lich ist zu einem verbum des verbergens gestellt: er verbirgt mich heim-
lich in seinem gezelt. ps. 27, 5. (... heimliche orte am menschlichen Kör-
per, pudenda ... welche leute nicht stürben, die wurden geschlagen an 
heimlichen orten. 1 Samuel 5, 12...) 
c) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschlage in staats-
sachen ertheilen, heiszen heimliche räthe, das adjektiv nach heutigem 
Sprachgebrauch durch geheim (s, d.) ersetzt: ... (Pharao) nennet ihn 
(Joseph) den heimlichen rath. 1. Mos. 41, 45; 
S.878: 6. heimlich für die erkenntnis, mystisch, allegorisch: heimliche 
bedeutung, mysttcus, divinus, occultus, figuratus. 
S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen, un-
bewuszt:... 
dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf 
erforschung:... 

»merkst du wohl? sie trauen uns nicht, fürchten 
des Friedlanders heimlich gesicht.« 

Wallensteins lager, 2. aufz. [Szene] 
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9 .  d ie  b ed eu tu ng  d es  v e r s teck ten ,  g e f ähr l ich en , d ie  in  
der v o r i g e n  nummer hervortritt , entwickelt s i c h  noch 
weiter , so d a s z  heimlich  den s inn  empfängt,  den sonst 
unheimlich (gebildet nach heimlich, 3b, sp. 874) hat: »mir ist zu 
Zeiten wie dem menschen der in nacht wandelt und an gespenster glaubt, 
jeder winkel ist ihm heimlich und schauerhaft.« Klinger, tbeater, 3, 298. 

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz 
hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusam-
menfällt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. Halten wir 
dies noch nicht recht geklärte Ergebnis mit der Definition des Unheim-
lichen von Schilling zusammen. Die Einzeluntersuchung der Fälle des 
Unheimlichen wird uns diese Andeutungen verständlich machen. 

II 

Wenn wir jetzt an die Musterung der Personen und Dinge, Eindrücke, 
Vorgänge und Situationen herangehen, die das Gefühl des Unheim-
lichen in besonderer Stärke und Deutlichkeit in uns zu erwecken ver-
mögen, so ist die Wahl eines glücklichen ersten Beispiels offenbar das 
nächste Erfordernis. E. Jentsch hat als ausgezeichneten Fall den »Zwei-
fel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen Wesens und um-
gekehrt darüber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei« her-
vorgehoben und sich dabei auf den Eindruck von Wachsfiguren, kunst-
vollen Puppen und Automaten berufen. Er reiht dem das Unheimliche 
des epileptischen Anfalls und der Äußerungen des Wahnsinnes an, weil 
durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen - mechani-
schen - Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der 
Beseelung verborgen sein mögen. Ohne nun von dieser Ausführung des 
Autors voll überzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene Untersuchung 
an ihn anknüpfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem 
die Erzeugung unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen ge-
lungen ist. 

»Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch 
Erzählungen hervorzurufen«, schreibt Jentsch, »beruht nun darauf, daß 
man den Leser im Ungewissen darüber läßt, ob er in einer bestimmten 
Figur eine Person oder etwa einen Automaten vor sich habe, und zwar 

250 

Das Unheimliche 

so, daß diese Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner Auf-
merksamkeit tritt, damit er nicht veranlaßt werde, die Sache sofort zu 
untersuchen und klarzustellen, da hiedurch, wie gesagt, die besondere 
Gefühlswirkung leicht schwindet. E. T. A. Hoffmann hat in seinen Phan-
tasiestücken dieses psychologische Manöver wiederholt mit Erfolg zur 
Geltung gebracht.« 
Diese gewiß richtige Bemerkung zielt vor allem auf die Erzählung >Der 
Sandmann< in den Nachtstücken (dritter Band der Grisebachschen Aus-
gabe von Hoffmanns sämtlichen Werken), aus welcher die Figur der 
Puppe Olimpia in den ersten Akt der Offenbachschen Oper Hoffmanns 
Erzählungen gelangt ist. Ich muß aber sagen - und ich hoffe, die meisten 
Leser der Geschichte werden mir beistimmen, - daß das Motiv der be-
lebt scheinenden Puppe Olimpia keineswegs das einzige ist, welches für 
die unvergleichlich unheimliche Wirkung der Erzählung verantwortlich 
gemacht werden muß, ja nicht einmal dasjenige, dem diese Wirkung in 
erster Linie zuzuschreiben wäre. Es kommt dieser Wirkung auch nicht 
zustatten, daß die Olimpia-Episode vom Dichter selbst eine leise Wen-
dung ins Satirische erfährt und von ihm zum Spott auf die Liebesüber-
schätzung von Seiten des jungen Mannes gebraucht wird. Im Mittelpunkt 
der Erzählung steht vielmehr ein anderes Moment, nach dem sie auch 
den Namen trägt und das an den entscheidenden Stellen immer wieder 
hervorgekehrt wird: das Motiv des Sandmannes, der den Kindern die 
Augen ausreißt. 
Der Student Nathaniel, mit dessen Kindheitserinnerungen die phan-
tastische Erzählung anhebt, kann trotz seines Glückes in der Gegenwart 
die Erinnerungen nicht bannen, die sich ihm an den rätselhaft erschrek-
kenden Tod des geliebten Vaters knüpfen. An gewissen Abenden pflegte 
die Mutter die Kinder mit der Mahnung zeitig zu Bette zu schicken: 
Der Sandmann kommt, und wirklich hört das Kind dann jedesmal den 
schweren Schritt eines Besuchers, der den Vater für diesen Abend in 
Anspruch nimmt. Die Mutter, nach dem Sandmann befragt, leugnet 
dann zwar, daß ein solcher anders denn als Redensart existiert, aber 
eine Kinderfrau weiß greifbarere Auskunft zu geben: »Das ist ein böser 
Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bette gehen wol-
len, und wirft ihnen Hände voll Sand in die Augen, daß sie blutig zum 
Kopfe herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in 
den Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen, die sitzen dort im 
Nest und haben krumme Schnäbel wie die Eulen, damit picken sie der 
unartigen Menschenkindlein Augen auf.« 
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Obwohl der kleine Nathaniel alt und verständig genug war, um so 
schauerliche Zutaten zur Figur des Sandmannes abzuweisen, so setzte 
sich doch die Angst vor diesem selbst in ihm fest. Er beschloß zu erkun-
den, wie der Sandmann aussehe, und verbarg sich eines Abends, als er 
wieder erwartet wurde, im Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher 
erkennt er dann den Advokaten CoppeHus, eine abstoßende Persönlich-
keit, vor der sich die Kinder zu scheuen pflegten, wenn er gelegentlich 
als Mittagsgast erschien, und identifiziert nun diesen Coppelius mit dem 
gefürchteten Sandmann. Für den weiteren Fortgang dieser Szene macht 
es der Dichter bereits zweifelhaft, ob wir es mit einem ersten Delirium 
des angstbesessenen Knaben oder mit einem Bericht zu tun haben, der 
als real in der Darstellungswelt der Erzählung aufzufassen ist. Vater 
und Gast machen sich an einem Herd mit flammender Glut zu schaffen. 
Der kleine Lauscher hört Coppelius rufen: »Augen her, Augen her«, 
verrat sich durch seinen Aufschrei und wird von Coppelius gepackt, der 
ihm glutrote Körner aus der Flamme in die Augen streuen will, um sie 
dann auf den Herd zu werfen. Der Vater bittet die Augen des Kindes 
frei. Eine tiefe Ohnmacht und lange Krankheit beenden das Erlebnis. 
Wer sich für die rationalistische Deutung des Sandmannes entscheidet, 
wird in dieser Phantasie des Kindes den fortwirkenden Einfluß jener 
Erzählung der Kinderfrau nicht verkennen. Anstatt der Sandkörner sind 
es glutrote Flammenkörner, die dem Kinde in die Augen gestreut wer-
den sollen, in beiden Fällen, damit die Augen herausspringen. Bei einem 
weiteren Besuche des Sandmannes ein Jahr später wird der Vater durch 
eine Explosion im Arbeitszimmer getötet; der Advokat Coppelius ver-
schwindet vom Orte, ohne eine Spur zu hinterlassen. Diese 
Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Natna-niel in 
einem herumziehenden italienischen Optiker Giuseppe Coppola zu 
erkennen, der ihm in der Universitätsstadt Wettergläser zum Kauf 
anbietet und nach seiner Ablehnung hinzusetzt: »Ei, nix Wetterglas, nix 
Wetterglas! - hab auch sköne Oke - sköne Oke.« Das Entsetzen des 
Studenten wird beschwichtigt, da sich die angebotenen Augen als harm-
lose Brillen herausstellen; er kauft dem Coppola ein Taschenperspektiv 
ab und späht mit dessen Hilfe in die gegenüberliegende Wohnung des 
Professors Spalanzani, wo er dessen schöne, aber rätselhaft wortkarge 
und unbewegte Tochter Olimpia erblickt. In diese verliebt er sich bald so 
heftig, daß er seine kluge und nüchterne Braut über sie vergißt. Aber 
Olimpia ist ein Automat, an dem Spalanzani das Räderwerk gemacht 
und dem Coppola - der Sandmann - die Augen eingesetzt hat. Der Stu- 
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dent kommt hinzu, wie die beiden Meister sich um ihr Werk streiten; 
Der Optiker hat die hölzerne, augenlose Puppe davongetragen, und der 
Mechaniker, Spalanzani, wirft Nathaniel die auf dem Boden liegenden 
blutigen Augen Olimpias an die Brust, von denen er sagt, daß Coppola 
sie dem Nathaniel gestohlen. Dieser wird von einem neuerlichen Wahn-
sinnsanfall ergriffen, in dessen Delirium sich die Reminiszenz an den 
Tod des Vaters mit dem frischen Eindruck verbindet: »Hui - hui -
hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! Dreh' dich, Feuerkreis - lustig - lustig! 
Holzpüppchen hui, schön Holzpüppchen dreh' dich -.« Damit wirft er 
sich auf den Professor, den angeblichen Vater Olimpias, und will ihn 
erwürgen. 
Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich ge-
nesen. Er gedenkt, seine wiedergefundene Braut zu heiraten. Sie ziehen 
beide eines Tages durch die Stadt, auf deren Markt der hohe Ratsturm 
seinen Riesenschatten wirft. Das Mädchen schlägt ihrem Bräutigam vor, 
auf den Turm zu steigen, während der das Paar begleitende Bruder der 
Braut unten verbleibt. Oben zieht eine merkwürdige Erscheinung von 
etwas, was sich auf der Straße heranbewegt, die Aufmerksamkeit Claras 
auf sich. Nathaniel betrachtet dasselbe Ding durch Coppolas Perspek-
tiv, das er in seiner Tasche findet, wird neuerlich vom Wahnsinn ergrif-
fen, und mit den Worten: Holzpüppchen, dreh' dich, will er das Mäd-
chen in die Tiefe schleudern. Der durch ihr Geschrei herbeigeholte Bru-
der rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben läuft der Rasende mit dem 
Ausruf herum: Feuerkreis, dreh' dich, dessen Herkunft wir ja verstehen. 
Unter den Menschen, die sich unten ansammeln, ragt der Advokat Cop-
pelius hervor, der plötzlich wieder erschienen ist. Wir dürfen annehmen, 
daß es der Anblick seiner Annäherung war, der den Wahnsinn bei 
Nathaniel zum Ausbruch brachte. Man will hinauf, um sich des Rasen-
den zu bemächtigen, aber Coppelius lacht: »Wartet nur, der kommt 
schon herunter von selbst.« Nathaniel bleibt plötzlich stehen, wird den 
Coppelius gewahr und wirft sich mit dem gellenden Schrei: »Ja! Sköne 
Oke - Sköne Oke« über das Geländer herab. Sowie er mit zerschmet-
tertem Kopf auf dem Straßenpflaster liegt, ist der Sandmann im Ge-
wühl verschwunden. 
Diese kurze Nacherzählung wird wohl keinen Zweifel darüber beste-
hen lassen, daß das Gefühl des Unheimlichen direkt an der Gestalt des 
Sandmannes, also an der Vorstellung, der Augen beraubt zu werden, 
haftet und daß eine intellektuelle Unsicherheit im Sinne von Jentsch 
mit dieser Wirkung nichts zu tun hat. Der Zweifel an der Beseeltheit, 
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den wir bei der Puppe Olimpia gelten lassen mußten, kommt bei diesem 
stärkeren Beispiel des Unheimlichen überhaupt nicht in Betracht. Der 
Dichter erzeugt zwar in uns anfänglich eine Art von Unsicherheit, in-
dem er uns, gewiß nicht ohne Absicht, zunächst nicht erraten läßt, ob er 
uns m die reale Welt oder in eine ihm beliebige phantastische Welt ein-
führen wird. Er hat ja bekanntlich das Recht, das eine oder das andere 
zu tun, und wenn er z. B. eine Welt, in der Geister, Dämonen und Ge-
spenster agieren, zum Schauplatz seiner Darstellungen gewählt hat, wie 
Shakespeare im Hamlet, Macbeth und in anderem Sinne im Sturm und 
im Sommernachtstraum, so müssen wir ihm darin nachgeben und diese 
Welt seiner Voraussetzung für die Dauer unserer Hingegebenheit wie 
eine Realität behandeln. Aber im Verlaufe der Hoffmannschen Erzäh-
lung schwindet dieser Zweifel, wir merken, daß der Dichter uns selbst 
durch die Brille oder das Perspektiv des dämonischen Optikers schauen 
lassen will, ja daß er vielleicht in höchsteigener Person durch solch ein 
Instrument geguckt hat. Der Schluß der Erzählung macht es ja klar, daß 
der Optiker Coppola wirklich der Advokat Coppelius1 und also auch 
der Sandmann ist. 
Eine »intellektuelle Unsicherheit« kommt hier nicht mehr in Frage: wir 
wissen jetzt, daß uns nicht die Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen 
vorgeführt werden sollen, hinter denen wir in rationalistischer Über-
legenheit den nüchternen Sachverhalt erkennen mögen, und - der Ein-
druck des Unheimlichen hat sich durch diese Aufklärung nicht im min-
desten verringert. Eine intellektuelle Unsicherheit leistet uns also nichts 
für das Verständnis dieser unheimlichen Wirkung. Hingegen mahnt uns 
die psychoanalytische Erfahrung daran, daß es eine schreckliche 
Kinderangst ist, die Augen zu beschädigen oder zu verlieren. Vielen 
Erwachsenen ist diese Ängstlichkeit verblieben, und sie fürchten keine 
andere Organverletzung so sehr wie die des Auges. Ist man doch auch 
gewohnt zu sagen, daß man etwas behüten werde wie seinen Augapfel. 
Das Studium der Träume, der Phantasien und Mythen hat uns dann 
gelehrt, daß die Angst um die Augen, die Angst zu erblinden, häufig 
genug ein Ersatz für die Kastrationsangst ist. Auch die Selbstblendung 
des mythischen Verbrechers Ödipus ist nur eine Er- 

1 Zur Ableitung des Namens: Coppella — Probiertiegel (die chemischen Operationen, 
bei denen der Vater verunglückt); coppo = Augenhöhle (nach einer Bemerkung von 
Frau Dr. Rank). [In allen Ausgaben außer der ersten (1919) war diese Anm. offenbar 
irrtümlicherweise der zweiten Erwähnung des Namens Coppelius im vorangegangenen 
Absatz beigegeben.] 
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mäßigung für die Strafe der Kastration, die ihm nach der Regel der 
Talion allein angemessen wäre. Man mag es versuchen, in rationalisti-
scher Denkweise die Zurückführung der Augenangst auf die Kastra-
tionsangst abzulehnen; man findet es begreiflich, daß ein so kostbares 
Organ wie das Auge von einer entsprechend großen Angst bewacht 
wird, ja man kann weitergehend behaupten, daß kein tieferes Geheim-
nis und keine andere Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst ver-
berge. Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung gerecht, 
die sich in Traum, Phantasie und Mythus zwischen Auge und männ-
lichem Glied kundgibt, und kann dem Eindruck nicht widersprechen, 
daß ein besonders starkes und dunkles Gefühl sich gerade gegen die 
Drohung, das Geschlechtsglied einzubüßen erhebt, und daß dieses Ge-
fühl erst der Vorstellung vom Verlust anderer Organe den Nachhall 
verleiht. Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn man aus den 
Analysen an Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« er-
fahren und dessen großartige Rolle in ihrem Seelenleben zur Kenntnis 
genommen hat. 
Auch würde ich keinem Gegner der psychoanalytischen Auffassung 
raten, sich für die Behauptung, die Augenangst sei etwas vom Kastra-
tionskomplex Unabhängiges, gerade auf die Hoffmannsche Erzählung 
vom >Sandmann< zu berufen. Denn warum ist die Augenangst hier mit 
dem Tode des Vaters in innigste Beziehung gebracht? Warum tritt der 
Sandmann jedesmal als Störer der Liebe auf? Er entzweit den unglück-
lichen Studenten mit seiner Braut und ihrem Bruder, der sein bester 
Freund ist, er vernichtet sein zweites Liebesobjekt, die schöne Puppe 
Olimpia, und zwingt ihn selbst zum Selbstmord, wie er unmittelbar vor 
der beglückenden Vereinigung mit seiner wiedergewonnenen Clara 
steht. Diese sowie viele andere Züge der Erzählung erscheinen willkür-
lich und bedeutungslos, wenn man die Beziehung der Augenangst zur 
Kastration ablehnt, und werden sinnreich, sowie man für den Sand-
mann den gefürchteten Vater einsetzt, von dem man die Kastration 
erwartet'. 
1 In der Tat hat die Phantasiebearbeitung des Dichters die Elemente des Stoffes nicht 
so wild herumgewirbelt, daß man ihre ursprüngliche Anordnung nicht wiederherstellen 
könnte. In der Kindergeschichte stellen der Vater und Coppelius die durch Ambivalenz 
in zwei Gegensätze zerlegte Vater-Imago dar; der eine droht mit der Blendung (Kastra-
tion), der andere, der gute Vater, bittet die Augen des Kindes frei. Das von der Ver-
drängung am stärksten betroffene Stück des Komplexes, der Todeswunsch gegen den 
bösen Vater, findet seine Darstellung in dem Tod des guten Vaters, der dem Coppelius 
zur Last gelegt wird. Diesem Väterpaar entsprechen in der späteren Lebensgeschichte 
des Studenten der Professor Spalanzam und der Optiker Coppola, der Professor an 
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Wir würden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die 
Angst des kindlichen Kastrationskomplexes zurückzuführen. Sowie aber 
die Idee auftaucht, ein solches infantiles Moment für die Entstehung des 
unheimlichen Gefühls in Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum 
Versuch getrieben, dieselbe Ableitung für andere Beispiele des Un-
heimlichen in Betracht zu ziehen. Im Sandmann findet sich noch das 
Motiv der belebt scheinenden Puppe, das Jentsch hervorgehoben hat. 
Nach diesem Autor ist es eine besonders günstige Bedingung für die 
Erzeugung unheimlicher Gefühle, wenn eine intellektuelle Unsicherheit 
geweckt wird, ob etwas belebt oder leblos sei, und wenn das Leblose die 
Ähnlichkeit mit dem Lebenden zu weit treibt. Natürlich sind wir aber 
gerade mit den Puppen vom Kindlichen nicht weit entfernt. Wir er-
innern uns, daß das Kind im frühen Alter des Spielens überhaupt nicht 
scharf zwischen Belebtem und Leblosem unterscheidet und daß es be-
sonders gern seine Puppe wie ein lebendes Wesen behandelt, ja, man 
hört gelegentlich von einer Patientin erzählen, sie habe noch im Alter 
sich eine Figur der Vaterreihe, Coppola als identisch mit dem Advokaten Coppelius 
erkannt. Wie sie damals zusammen am geheimnisvollen Herd arbeiteten, so haben sie 
nun gemeinsam die Puppe Olimpia verfertigt; der Professor heißt auch der Vater 
Olimpias. Durdi diese zweimalige Gemeinsamkeit verraten sie sich als Spaltungen der 
Vater-Imago, d. h. sowohl der Mechaniker als auch der Optiker sind der Vater der 
Olimpia wie des Nathaniel. In der Schreckensszene der Kinderzeit hatte Coppelius, 
nachdem er auf die Blendung des Kleinen verzichtet, ihm probeweise Arme und Beine 
abgeschraubt, also wie ein Mechaniker an einer Puppe an ihm gearbeitet. Dieser sonder-
bare Zug, der ganz aus dem Rahmen der Sandmannvorstellung heraustritt, bringt ein 
neues Äquivalent der Kastration ins Spiel; er weist aber auch auf die innere Identität 
des Coppelius mit seinem spateren Widerpart, dem Mechaniker Spalanzani, hin und 
bereitet uns für die Deutung der Olimpia vor. Diese automatische Puppe kann nichts 
anderes sein als die Materialisation von Nathaniels femininer Einstellung zu seinem 
Vater in früher Kindheit. Ihre Väter - Spalanzani und Coppola — sind ja nur neue 
Auflagen, Rcinkarnationen von Nathaniels Väterpaar; die sonst unverständliche An-
gabe des Spalanzani, daß der Optiker dem Nathaniel die Augen gestohlen (s. oben 
[S. 253]), um sie der Puppe einzusetzen, gewinnt so als Beweis für die Identität von 
Olimpia und Nathaniel ihre Bedeutung. Olimpia ist sozusagen ein von Nathaniel 
losgelöster Komplex, der ihm als Person entgegentritt; die Beherrschung durch diesen 
Komplex findet in der unsinnig zwanghaften Liebe zur Olimpia Ihren Ausdruck. Wir 
haben das Recht, diese Liebe eine narzißtische zu heißen, und verstehen, daß der ihr 
Verfallene sich dem realen Liebesobjekt entfremdet. Wie psychologisch richtig es aber 
ist, daß der durch den Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jüngling der Liebe 
zum Weibe unfähig wird, zeigen zahlreiche Krankenanalysen, deren Inhalt zwar 
weniger phantastisch, aber kaum minder traurig ist als die Geschichte des Studenten 
Nathaniel. 
E. T. A. Hoffmann war das Kind einer unglücklichen Ehe. Als er drei Jahre war, 
trennte sich der Vater von seiner kleinen Familie und lebte nie wieder mit ihr vereint. 
Nach den Belegen, die E. Grisebach in der biographischen Einleitung zu Hoffmanns 
Werken beibringt, war die Beziehung zum Vater immer eine der wundesten Stellen 
in des Dichters Gefühlsleben. 
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von acht Jahren die Überzeugung gehabt, wenn sie ihre Puppen auf 
eine gewisse Art, möglichst eindringlich, anschauen würde, müßten diese 
lebendig werden. Das infantile Moment ist also auch hier leicht nach-
zuweisen; aber merkwürdig, im Falle des Sandmannes handelte es sich 
um die Erweckung einer alten Kinderangst, bei der lebenden Puppe ist 
von Angst keine Rede, das Kind hat sich vor dem Beleben seiner Puppen 
nicht gefürchtet, vielleicht es sogar gewünscht. Die Quelie des unheim-
lichen Gefühls wäre also hier nicht eine Kinderangst, sondern ein Kin-
derwunsch oder auch nur ein Kinderglaube. Das scheint ein Wider-
spruch; möglicherweise ist es nur eine Mannigfaltigkeit, die späterhin 
unserem Verständnis förderlich werden kann. 

E. T. A. Hoff mann ist der unerreichte Meister des Unheimlichen in der 
Dichtung. Sein Roman Die Elixiere des Teufels weist ein ganzes Bündel 
von Motiven auf, denen man die unheimliche Wirkung der Geschichte 
zuschreiben möchte. Der Inhalt des Romans ist zu reichhaltig und ver-
schlungen, als daß man einen Auszug daraus wagen könnte. Zu Ende 
des Buches, wenn die dem Leser bisher vorenthaltenen Voraussetzungen 
der Handlung nachgetragen werden, ist das Ergebnis nicht die Auf-
klärung des Lesers, sondern eine volle Verwirrung desselben. Der Dich-
ter hat zu viel Gleichartiges gehäuft; der Eindruck des Ganzen leidet 
nicht darunter, wohl aber das Verständnis. Man muß sich damit be-
gnügen, die hervorstechendsten unter jenen unheimlich wirkenden Moti-
ven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch für sie eine Ableitung 
aus infantilen Quellen zulässig ist. Es sind dies das Doppelgängcrtum 
in all seinen Abstufungen und Ausbildungen, also das Auftreten von 
Personen, die wegen ihrer gleichen Erscheinung für identisch gehalten 
werden müssen, die Steigerung dieses Verhältnisses durch Überspringen 
seelischer Vorgänge von einer dieser Personen auf die andere - was wir 
Telepathie heißen würden -, so daß der eine das Wissen, Fühlen und 
Erleben des anderen mitbesitzt, die Identifizierung mit einer anderen 
Person, so daß man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an die 
Stelle des eigenen versetzt, also Ich-Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-Ver-
tauschung - und endlich die beständige Wiederkehr des Gleichen1, die 
Wiederholung der nämlichen Gesichtszüge, Charaktere, Schicksale, ver-
brecherischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende 
Generationen. 
1 [Dieser Ausdruck klingt an Nietzsche an (z. B. an den letzten Teil von Also sprach 
Zarathustra.] 
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 Das Motiv des Doppelgängers hat m einer gleichnamigen Arbeit von 
O.Rank eine eingehende Würdigung gefunden1. Dort werden die Be-
ziehungen des Doppelgängers zum Spiegel- und Schattenbild, zum 
Schutzgeist, zur Seelenlehre und zur Todesfurcht untersucht, es fallt 
aber auch helles Licht auf die überraschende Entwicklungsgeschichte des 
Motivs. Denn der Doppelgänger war ursprünglich eine Versicherung 
gegen den Untergang des Ichs, eine »energische Dementierung der Macht 
des Todes« (O.Rank.), und wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele 
der erste Doppelgänger des Leibes. Die Schöpfung einer solchen Ver-
dopplung zur Abwehr gegen die Vernichtung hat ihr Gegenstück in 
einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration durch Ver-
dopplung oder Vervielfältigung des Genitalsymbols auszudrücken 
liebt; sie wird in der Kultur der alten Ägypter ein Antrieb für die 
Kunst, das Bild des Verstorbenen in dauerhaftem Stoff zu formen. Aber 
diese Vorstellungen sind auf dem Boden der uneingeschränkten Selbst-
liebe entstanden, des primären Narzißmus, welcher das Seelenleben des 
Kindes wie des Primitiven beherrscht, und mit der Überwindung dieser 
Phase ändert sich das Vorzeichen des Doppelgängers, aus einer Ver-
sicherung des Fortlebens wird er zum unheimlichen Vorboten des Todes. 
Die Vorstellung des Doppelgängers braucht nicht mit diesem uranfäng-
lichen Narzißmus unterzugehen; denn sie kann aus den späteren Ent-
wicklungsstufen des Ichs neuen Inhalt gewinnen. Im Ich bildet sich lang-
sam eine besondere Instanz heraus, welche sich dem übrigen Ich ent-
gegenstellen kann, die der Selbstbeobachtung und Selbstkritik dient, die 
Arbeit der psychischen Zensur leistet und unserem Bewußtsein als »Ge-
wissen« bekannt wird. Im pathologischen Falle des Beachrungswahnes 
wird sie isoliert, vom Ich abgespalten, dem Arzte bemerkbar. Die Tat-
sache, daß eine solche Instanz vorhanden ist, welche das übrige Ich wie 
ein Objekt behandeln kann, also daß der Mensch der Selbstbeobachtung 
fähig ist, macht es möglich, die alte Doppelgängervorstellung mit neuem 
Inhalt zu erfüllen und ihr mancherlei zuzuweisen, vor allem all das, was 
der Selbstkritik als zugehörig zum alten überwundenen Narzißmus 
der Urzeit erscheint2. 
1 O. Rank, .Der Doppelgänger (1914). 
2 Ich glaube, wenn die Dichter klagen, daß zwei Seelen in des Menschen Brust wohnen, 
und wenn die Populärpsychologen von der Spaltung des Ichs im Menschen reden, so 
schwebt ihnen diese Entzweiung, der Ich-Psychologie angehörig, zwischen der kriti- 
sdien Instanz und dem Ich-Rest vor und nicht die von der Psychoanalyse aufgedeckte 
Gegensätzlichkeit zwischen dem Ich und dem unbewußten Verdrängten. Der Unter 
schied wird allerdings dadurch verwischt, daß sich unter dem von der Ich-Kritik Ver- 
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Aber nicht nur dieser der Ich-Kritik anstößige Inhalt kann dem Dop-
pelgänger einverleibt werden, sondern ebenso alle unterbliebenen Mög-
lichkeiten der Geschicksgestaltung, an denen die Phantasie noch fest-
halten will, und alle Ich-Strebungen, die sich infolge äußerer Ungunst 
nicht durchsetzen konnten, sowie alle die unterdrückten Willensentschei-
dungen, die die Illusion des freien Willens ergeben haben1. Nachdem wir 
aber so die manifeste Motivierung der Doppelgängergestalt betrachtet 
haben, müssen wir uns sagen: Nichts von alledem macht uns den 
außerordentlich hohen Grad von Unheimlichkeit, der ihr anhaftet, 
verständlich, und aus unserer Kenntnis der pathologischen 
Seelenvorgänge dürfen wir hinzusetzen, nichts von diesem Inhalt könnte 
das Abwehrbestreben erklären, das ihn als etwas Fremdes aus dem Ich 
hinausprojiziert. Der Charakter des Unheimlichen kann doch nur daher 
rühren, daß der Doppelgänger eine den überwundenen seelischen Urzei-
ten angehörige Bildung ist, die damals allerdings einen freundlicheren 
Sinn hatte. Der Doppelgänger ist zum Schreckbild geworden, wie die 
Götter nach dem Sturz ihrer Religion zu Dämonen werden (Heine, Die 
Götter im Exil). 
Die anderen bei Hoffmann verwendeten Ich-Störungen sind nach dem 
Muster des Doppelgängermotivs leicht zu beurteilen. Es handelt sich bei 
ihnen um ein Rückgreifen auf einzelne Phasen in der Entwicklungs-
geschichte des Ich-Gefühls, um eine Regression in Zeiten, da das Ich 
sich noch nicht scharf von der Außenwelt und vom anderen abgegrenzt 
hatte. Ich glaube, daß diese Motive den Eindruck des Unheimlichen mit-
verschulden, wenngleich es nicht leicht ist, ihren Anteil an diesem Ein-
druck isoliert herauszugreifen. 
Das Moment der Wiederholung des Gleichartigen wird als Quelle des 
unheimlichen Gefühls vielleicht nicht bei jedermann Anerkennung fin-
den. Nach meinen Beobachtungen ruft es unter gewissen Bedingungen 
und in Kombination mit bestimmten Umständen unzweifelhaft ein 
solches Gefühl hervor, das überdies an die Hilflosigkeit mancher Traum-
zustände mahnt. Als ich einst an einem heißen Sommernachmittag die 
worfenen zunächst die Abkömmlinge des Verdrängten befinden. [Freud hatte diese 
kritische Instanz schon ausführlich in Abschnitt III seiner Arbeit über den Narzißmus 
(1914 c) erörtert; später erweiterte er diesen Begriff, und zwar zunächst im XI. Kapitel 
seiner Massenpsychologie (1921 c) zum »Ich-Ideal« und dann im III. Kapitel von Das 
Ich und das Es (1923 b) zum ..Ober-Ich-.] 

1 In der H. H. Ewersschen Dichtung Der Student von Prag, von welcher die Ranksche 
Studie über den Doppelgänger ausgegangen ist, hat der Held der Geliebten verspro-
chen, seinen Duellgegner nicht zu töten. Auf dem Wege zum Duellplatz begegnet ihm 
aber der Doppelgänger, welcher den Nebenbuhler bereits erledigt hat. 
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mir unbekannten, menschenleeren Straßen einer italienischen Kleinstadt 
durchstreifte, geriet ich in eine Gegend, über deren Charakter ich nicht 
lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte Frauen an 
den Fenstern der kleinen Häuser zu sehen, und ich beeilte mich, die 
enge Straße durch die nächste Einbiegung zu verlassen. Aber nachdem 
ich eine Weile führerlos herumgewandert war, fand ich mich plötzlich 
in derselben Straße wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen begann; 
und meine eilige Entfernung hatte nur die Folge, daß ich auf einem 
neuen Umwege zum drittenmal dahingeriet. Dann aber erfaßte mich ein 
Gefühl, das ich nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war froh, 
als ich unter Verzicht auf weitere Entdeckungsreisen auf die kürzlich 
von mir verlassene Piazza zurückfand. Andere Situationen, die die un-
beabsichtigte Wiederkehr mit der eben beschriebenen gemein haben und 
sich in den anderen Punkten gründlich von ihr unterscheiden, haben 
doch dasselbe Gefühl von Hilflosigkeit und Unheimlichkeit zur Folge. 
Zum Beispiel, wenn man sich im Hochwald, etwa vom Nebel über-
rascht, verirrt hat und nun trotz aller Bemühungen, einen markierten 
oder bekannten Weg zu rinden, wiederholt zu der einen, durch eine 
bestimmte Formation gekennzeichneten Stelle zurückkommt. Oder 
wenn man im unbekannten, dunkeln Zimmer wandert, um die Tür oder 
den Lichtschalter aufzusuchen und dabei zum xtenmal mit demselben 
Möbelstück zusammenstößt, eine Situation, die Mark Twain allerdings 
durch groteske Übertreibung in eine unwiderstehlich komische um-
gewandelt hati. 
An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch mühelos, 
daß es nur das Moment der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches 
das sonst Harmlose unheimlich macht und uns die Idee des Verhängnis-
vollen, Unentrinnbaren aufdrängt, wo wir sonst nur von »Zufall« ge-
sprochen hätten. So ist es z. B. gewiß ein gleichgültiges Erlebnis, wenn 
man für seine in einer Garderobe abgegebenen Kleider einen Schein mit 
einer gewissen Zahl - sagen wir: 62 - erhält oder wenn man findet, daß 
die zugewiesene Schiffskabine diese Nummer trägt. Aber dieser Ein-
druck ändert sich, wenn beide an sich indifferenten Begebenheiten nahe 
aneinanderrücken, so daß einem die Zahl 62 mehrmals an demselben 
Tage entgegentritt, und wenn man dann etwa gar die Beobachtung 
machen sollte, daß alles, was eine Zahlenbezeichnung trägt, Adressen, 
Hotelzimmer, Eisenbahnwagen u. dgl. immer wieder die nämliche Zahl, 

[Mark Twain, A Tramp Abroad.] 
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wenigstens als Bestandteil, wiederbringt. Man findet das »unheimlich«, 
und wer nicht stich- und hiebfest gegen die Versuchungen des Aber-
glaubens ist, wird sich geneigt finden, dieser hartnackigen Wiederkehr 
der einen Zahl eine geheime Bedeutung zuzuschreiben, etwa einen Hin-
weis auf das ihm bestimmte Lebensalter darin zu sehen1. Oder wenn 
man eben mit dem Studium der Schriften des großen Physiologen 
H. Hering beschäftigt ist und nun wenige Tage auseinander Briefe von 
zwei Personen dieses Namens aus verschiedenen Ländern empfängt, 
während man bis dahin niemals mit Leuten, die so heißen, in Beziehung 
getreten war. Ein geistvoller Naturforscher hat vor kurzem den Ver-
such unternommen, Vorkommnisse solcher Art gewissen Gesetzen unter-
zuordnen, wodurch der Eindruck des Unheimlichen aufgehoben werden 
müßte. Ich getraue mich nicht zu entscheiden, ob es ihm gelungen ista. 
Wie das Unheimliche der gleichartigen Wiederkehr aus dem infantilen 
Seelenleben abzuleiten ist, kann ich hier nur andeuten und muß dafür 
auf eine bereitliegende ausführliche Darstellung in anderem Zusammen-
hange verweisen3. Im seelisch Unbewußten laßt sich nämlich die Herr-
schaft eines von den Triebregungen ausgehenden Wiederholungszwan-
ges erkennen, der wahrscheinlich von der innersten Natur der Triebe 
selbst abhängt, stark genug ist, sich über das Lustprinzip hinauszusetzen, 
gewissen Seiten des Seelenlebens den dämonischen Charakter verleiht, 
sich in den Strebungen des kleinen Kindes noch sehr deutlich äußert und 
ein Stück vom Ablauf der Psychoanalyse des Neurotikers beherrscht. 
Wir sind durch alle vorstehenden Erörterungen darauf vorbereitet, daß 
dasjenige als unheimlich verspürt werden wird, was an diesen inneren 
Wiederholungszwang mahnen kann. 

Nun, denke ich aber, ist es Zeit, uns von diesen immerhin schwierig zu 
beurteilenden Verhältnissen abzuwenden und unzweifelhafte Fälle des 
Unheimlichen aufzusuchen, von deren Analyse wir die endgültige Ent-
scheidung über die Geltung unserer Annahme erwarten dürfen. Im 
>Ring des Polykrates<4 wendet sich der Gast mit Grausen, weil er merkt, 
daß jeder Wunsch des Freundes sofort in Erfüllung geht, jede seiner 
Sorgen vom Schicksal unverzüglich aufgehoben wird. Der Gast- 
1 [Freud selbst war ein Jahr zuvor, 1918, 62 Jahre ah geworden.] 
2 P. Kammerer, Das Gesetz der Serie (1919). 
3 [Diese Darstellung, Jenseits des Lustprinzips (1920 g), erschien e in  Jahr später. Die 
oben genannten verschiedenen Manifestationen des »"Wiederholungszwangs« sind in den 
Kapiteln 11 und III dieses Werkes detailliert geschildert.] 
4 [Schiller entnahm den Stoff zu dieser Dichtung der Geschichte Hcrodots.] 
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freund ist ihm »unheimlich« geworden. Die Auskunft, die er selbst gibt, 
daß der allzu Glückliche den Neid der Götter zu fürchten habe, er-
scheint uns noch undurchsichtig, ihr Sinn ist mythologisch verschleiert. 
Greifen wir darum ein anderes Beispiel aus weit schlichteren Verhält-
nissen heraus: In der Krankengeschichte eines Zwangsneurotikers1 habe 
ich erzählt, daß dieser Kranke einst einen Aufenthalt in einer "Wasser-
heilanstalt genommen hatte, aus dem er sich eine große Besserung holte. 
Er war aber so klug, diesen Erfolg nicht der Heilkraft des Wassers, son-
dern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben, welches der Kammer einer 
liebenswürdigen Pflegerin unmittelbar benachbart war. Als er dann 
zum zweitenmal in diese Anstalt kam, verlangte er dasselbe Zimmer 
wieder, mußte aber hören, daß es bereits von einem alten Herrn besetzt 
sei, und gab seinem Unmut darüber in den Worten Ausdruck: Dafür soll 
ihn aber der Schlag treffen. Vierzehn Tage spater erlitt der alte Herr 
wirklich einen Schiaganfall. Für meinen Patienten war dies ein »un-
heimliches« Erlebnis. Der Eindruck des Unheimlichen wäre noch stärker 
gewesen, wenn eine viel kürzere Zeit zwischen jener Äußerung und dem 
Unfall gelegen wäre oder wenn der Patient über zahlreiche ganz ähn-
liche Erlebnisse hätte berichten können. In der Tat war er um solche 
Bestätigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle Zwangsneuro-
tiker, die ich studiert habe, wußten Analoges von sich zu erzählen. Sie 
waren gar nicht Überrascht, regelmäßig der Person zu begegnen, an die 
sie eben - vielleicht nach langer Pause - gedacht hatten; sie pflegten 
regelmäßig am Morgen einen Brief von einem Freund zu bekommen, 
wenn sie am Abend vorher geäußert hatten: Von dem hat man aber 
jetzt lange nichts gehört, und besonders Unglücks- oder Todesfälle er-
eigneten sich nur selten, ohne eine Weile vorher durch ihre Gedanken 
gehuscht zu sein. Sie pflegten diesem Sachverhalt in der bescheidensten 
Weise Ausdruck zu geben, indem sie behaupteten, »Ahnungen« zu 
haben, die »meistens« eintreffen. 
Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens 
ist die Angst vor dem »bösen Blick«, welcher bei dem Hamburger 
Augenarzt S. Seligmann2 eine gründliche Behandlung gefunden hat. 
Die Quelle, aus welcher diese Angst schöpft, scheint niemals verkannt 
worden zu sein. Wer etwas Kostbares und doch Hinfälliges besitzt, 
fürchtet sich vor dem Neid der anderen, indem er jenen Neid auf sie 
projiziert, den er im umgekehrten Falle empfunden hätte. Solche Re- 
1 >Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose« [1909^, Studienausgabe, Bd. 7, S. 92]. 
2 Der böse Blick und Verwandtes (1910 a. 1911). 
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gungen verrät man durch den Blick, auch wenn man ihnen den Ausdruck 
in Worten versagt, und wenn jemand durch auffällige Kennzeichen, 
besonders unerwünschter Art, vor den anderen hervorsticht, traut man 
ihm zu, daß sein Neid eine besondere Stärke erreichen und dann auch 
diese Stärke in Wirkung umsetzen wird. Man fürchtet also eine geheime 
Absicht zu schaden, und auf gewisse Anzeichen hin nimmt man an, daß 
dieser Absicht auch die Kraft zu Gebote steht. 
Die letzterwähnten Beispiele des Unheimlichen hängen von dem Prinzip 
ab, das ich, der Anregung eines Patienten1 folgend, die »Allmacht der 
Gedanken« benannt habe. Wir können nun nicht mehr verkennen, auf 
welchem Boden wir uns befinden. Die Analyse der Fäiie des Unheim-
lichen hat uns zur alten Weltauffassung des Animismus zurückgeführt, 
die ausgezeichnet war durch die Erfüllung der Welt mit Menschen-
geistern, durch die narzißtische Überschätzung der eigenen seelischen 
Vorgänge, die Allmacht der Gedanken und die darauf aufgebaute 
Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfältig abgestuften Zauber-
kräften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch alle die 
Schöpfungen, mit denen sich der uneingeschränkte Narzißmus jener 
Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Realität 
zur Wehr setzte. Es scheint, daß wir alle in unserer individuellen 
Entwicklung eine diesem Animismus der Primitiven entsprechende 
Phase durchgemacht haben, daß sie bei keinem von uns abgelaufen ist, 
ohne noch äußerungsfähige Reste und Spuren zu hinterlassen, und daß 
alles, was uns heute als »unheimlich« erscheint, die Bedingung erfüllt, 
daß es an diese Reste animistischer Seelentätigkeit rührt und sie zur 
Äußerung anregt2. 
Hier ist nun der Platz für zwei Bemerkungen, in denen ich den wesent-
lichen Inhalt dieser kleinen Untersuchung niederlegen möchte. Erstens, 
wenn die psychoanalytische Theorie in der Behauptung recht hat, daß 
jeder Affekt einer Gefühlsregung, gleichgültig von welcher Art, durch 
die Verdrängung in Angst verwandelt wird, so muß es unter den Fallen 
des Ängstlichen eine Gruppe geben, in der sich zeigen läßt, daß dies 
Ängstliche etwas wiederkehrendes Verdrängtes ist. Diese Art des Angst - 

1 [Des eben erwähnten Zwangsneurotikers (»Rattenmann») (1909d, loc. cit.).] 
2 Vgl. hiezu den Abschnitt III -Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken, in des Verf. 
Buch Totem und Tabu (1912-13). Dort auch die Bemerkung: »Es scheint, daß wir den Charak 
ter des >Unheimhchen< solchen Eindrücken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und 
die anirmstische Denkweise überhaupt bestäugen wollen, während wir uns bereits im Urteil 
von ihr abgewendet haben.« [S. Studienausgabe, Bd. 9, S. 374, Anm. 3.J 
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liehen wäre eben das Unheimliche, und dabei muß es gleichgültig sein, ob 
es ursprünglich selbst ängstlich war oder von einem anderen Affekt 
getragen. Zweitens, wenn dies wirklich die geheime Natur des Unheim-
lichen ist, so verstehen wir, daß der Sprachgebrauch das Heimliche 
in seinen Gegensatz, das Unheimliche übergehen läßt (S. 250 f.], denn 
dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern 
etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch 
den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist. Die Beziehung auf 
die Verdrängung erhellt uns jetzt auch die Schellingsche Definition 
[S. 248], das Unheimliche sei etwas, was im Verborgenen hätte bleiben 
sollen und hervorgetreten ist. 
Es erübrigt uns nur noch, die Einsicht, die wir gewonnen haben, an der 
Erklärung einiger anderer Fälle des Unheimlichen zu erproben. Im 
allerhöchsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit dem 
Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern und 
Gespenstern, zusammenhängt. Wir haben ja gehört [S. 245], daß 
manche moderne Sprachen unseren Ausdruck: ein unheimliches Haus 
gar nicht anders wiedergeben können als durch die Umschreibung: ein 
Haus, in dem es spukt. Wir hätten eigentlich unsere Untersuchung mit 
diesem, vielleicht stärksten Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kön-
nen, aber wir taten es nicht, weil hier das Unheimliche zu sehr mit dem 
Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm gedeckt ist. Aber auf 
kaum einem anderen Gebiete hat sich unser Denken und Fühlen seit den 
Urzeiten so wenig verändert, ist das Alte unter dünner Decke so gut 
erhalten geblieben, wie in unserer Beziehung zum Tode. Zwei Momente 
geben für diesen Stillstand gute Auskunft: Die Stärke unserer ursprüng-
lichen Gefühlsreaktionen und die Unsicherheit unserer wissenschaft-
lichen Erkenntnis. Unsere Biologie hat es noch nicht entscheiden können, 
ob der Tod das notwendige Schicksal jedes Lebewesens oder nur ein 
regelmäßiger, vielleicht aber vermeidlichcr Zufall innerhalb des Lebens 
ist1. Der Satz: alle Menschen müssen sterben, paradiert zwar in den 
Lehrbüchern der Logik als Vorbild einer allgemeinen Behauptung, aber 
keinem Menschen leuchtet er ein, und unser Unbewußtes hat jetzt so 
■wenig Raum wie vormals für die Vorstellung der eigenen Sterblich-
keit2. Die Religionen bestreiten noch immer der unableugbaren Tat- 
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sache des individuellen Todes ihre Bedeutung und setzen die Existenz 
über das Lebensende hinaus fort; die staatlichen Gewalten meinen die 
moralische Ordnung unter den Lebenden nicht aufrechterhalten zu 
können, wenn man auf die Korrektur des Erdenlebens durch ein besse-
res Jenseits verzichten soll; auf den Anschlagsäulen unserer Großstädte 
werden Vorträge angekündigt, welche Belehrungen spenden wollen, wie 
man sich mit den Seelen der Verstorbenen in Verbindung setzen kann, 
und es ist unleugbar, daß mehrere der feinsten Köpfe und schärfsten 
Denker unter den Männern der Wissenschaft, zumal gegen das Ende 
ihrer eigenen Lebenszeit, geurteilt haben, daß es an Möglichkeiten für 
solchen Verkehr nicht fehle. Da fast alle von uns in diesem Punkt noch 
so denken wie die Wilden, ist es auch nicht zu verwundern, daß die 
primitive Angst vor dem Toten bei uns noch so mächtig ist und bereit-
liegt, sich zu äußern, sowie irgend etwas ihr entgegenkommt. Wahr-
scheinlich hat sie auch noch den alten Sinn, der Tote sei zum Feind des 
Überlebenden geworden und beabsichtige, ihn mit sich zu nehmen, als 
Genossen seiner neuen Existenz. Eher könnte man bei dieser Unver-
änderlichkeit der Einstellung zum Tode fragen, wo die Bedingung der 
Verdrängung bleibt, die erfordert wird, damit das Primitive als etwas 
Unheimliches wiederkehren könne. Aber die besteht doch auch; offiziell 
glauben die sogenannten Gebildeten nicht mehr an das Sichtbarwerden 
der Verstorbenen als Seelen, haben deren Erscheinung an entlegene und 
selten verwirklichte Bedingungen geknüpft, und die ursprünglich höchst 
zweideutige, ambivalente Gefühlseinstellung zum Toten ist für die 
höheren Schichten des Seelenlebens zur eindeutigen der Pietät abge-
schwächt worden1. 
Es bedarf jetzt nur noch weniger Ergänzungen, denn mit dem Animis-
mus, der Magie und Zauberei, der Allmacht der Gedanken, der Be-
ziehung zum Tode, der unbeabsichtigten Wiederholung und dem Kastra-
tionskomplex haben wir den Umfang der Momente, die das Ängstliche 
zum Unheimlichen machen, so ziemlich erschöpft. 
Wir heißen auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann, 
wenn wir ihm böse Absichten zutrauen. Aber das reicht nicht hin, wir 
müssen noch hinzutun, daß diese seine Absichten, uns zu schaden, sich 
mit Hilfe besonderer Kräfte verwirklichen werden. Der »Gettatore«2 

ist ein gutes Beispiel hiefür, diese unheimliche Gestalt des romanischen 
 

1 [Dies ist ein Hauptproblem der Schrift Jenseits des Litstprinzips f 1920g), an der Freud gleich 
zeitig mit der vorliegenden arbeitete. S. Studienaasgabe, Bd. 3, S. 253-59.] 
2 [Ausführlicher diskutiert Freud die Einstellung des Menschen zum Tod im zweiten Teil 
seiner Arbeit Zeitgemäßes über Krieg und Tod< (1915 b), Studienausga.be, Bd. 9, S. 49ff.] 
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2 [Wörtlich: der »Werfer« (des bösen Blicks, gleichbedeutend mit Unheil). - Schaeffers Roman 
erschien 1918.] 
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Aberglaubens, die Albrecht Schaeffer in dem Buche Josef Montfort mit 
poetischer Intuition und tiefem psychoanalytischen Verständnis zu einer 
sympathischen Figur umgeschaffen hat. Aber mit diesen geheimen Kräf-
ten stehen wir bereits wieder auf dem Boden des Animismus. Die 
Ahnung solcher Geheimkräfte ist es, die dem frommen Gretchen den 
Mephisto so unheimlich werden läßt: 

Sie fühlt, daß ich ganz sicher ein Genie, 
Vielleicht wohl gar der Teufel binl. 

Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung. 
Der Laie sieht hier die Äußerung von Kräften vor sich, die er im 
Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung er aber in entlegenen 
Winkeln der eigenen Persönlichkeit dunkel zu spüren vermag. Das 
Mittelalter hatte konsequenterweise und psychologisch beinahe korrekt 
alle diese Krankheitsäußerungen der Wirkung von Dämonen zuge-
schrieben. Ja, ich würde mich nicht verwundern zu hören, daß die 
Psychoanalyse, die sich mit der Aufdeckung dieser geheimen Kräfte 
beschäftigt, vielen Menschen darum selbst unheimlich geworden ist. In 
einem Falle, als mir die Herstellung eines seit vielen Jahren siechen 
Mädchens - wenn auch nicht sehr rasch - gelungen war, habe ich's von 
der Mutter der für lange Zeit Geheilten selbst gehört. Abgetrennte 
Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm gelöste Hand wie in 
einem Märchen von Hauff2, Füße, die für sich allein tanzen wie in 
dem erwähnten Buche von A. Schaeffer, haben etwas ungemein 
Unheimliches an sich, besonders wenn ihnen wie im letzten Beispiel noch 
eine selbständige Tätigkeit zugestanden wird. Wir wissen schon, daß 
diese Unheimlichkeit von der Annäherung an den Kastrationskomplex 
herrührt. Manche Menschen würden die Krone der Unheimlichkeit der 
Vorstellung zuweisen, scheintot begraben zu werden. Allein die 
Psychoanalyse hat uns gelehrt, daß diese schreckende Phantasie nur die 
Umwandlung einer anderen ist, die ursprünglich nichts Schreckhaftes 
war, sondern von einer gewissen Lüsternheit getragen wurde, nämlich 
der Phantasie vom Leben im Mutterleib. 

Tragen wir noch etwas Allgemeines nach, was strenggenommen bereits 
in unseren bisherigen Behauptungen über den Animismus und die über-
wundenen Arbeitsweisen des seelischen Apparats enthalten ist, aber 
1 [Faust, I. Teil, 16. Szene.] 
2 [>Die Geschichte von der abgehauenen Hand«.] 
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doch einer besonderen Hervorhebung würdig scheint, daß es nämlich 
oft und leicht unheimlich wirkt, wenn die Grenze zwischen Phantasie 
und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was 
wir bisher für phantastisch gehalten haben, wenn ein Symbol die volle 
Leistung und Bedeutung des Symbolisierten übernimmt und dergleichen 
mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stück der Unheimlichkeit, die den 
magischen Praktiken anhaftet. Das Infantile daran, was auch das Seelen-
leben der Neurotiker beherrscht, ist die Überbetonung der psychischen 
Realität im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich der All-
macht der Gedanken anschließt. Mitten in der Absperrung des Welt-
krieges kam eine Nummer des englischen Magazins Strand in meine 
Hände, in der ich unter anderen ziemlich überflüssigen Produktionen 
eine Erzählung las, wie ein junges Paar eine möblierte Wohnung be-
zieht, in der sich ein seltsam geformter Tisch mit holzgeschnitzten 
Krokodilen befindet. Gegen Abend pflegt sich dann ein unerträglicher, 
charakteristischer Gestank in der Wohnung zu verbreiten, man stolpert 
im Dunkeln über irgend etwas, man glaubt zu sehen, wie etwas Un-
definierbares über die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, daß in-
folge der Anwesenheit dieses Tisches gespenstische Krokodile im Hause 
spuken oder daß die hölzernen Scheusale im Dunkeln Leben bekom-
men oder etwas Ähnliches. Es war eine recht einfältige Geschichte, aber 
ihre unheimliche Wirkung verspürte man als ganz hervorragend. Zum 
Schlüsse dieser gewiß noch unvollständigen Beispiel Sammlung soll eine 
Erfahrung aus der psychoanalytischen Arbeit erwähnt werden, die, 
wenn sie nicht auf einem zufälligen Zusammentreffen beruht, die 
schönste Bekräftigung unserer Auffassung des Unheimlichen mit sich 
bringt. Es kommt oft vor, daß neurotische Männer erklären, das weib-
liche Genitale sei ihnen etwas Unheimliches. Dieses Unheimliche ist 
aber der Eingang zur alten Heimat des Menschenkindes, zur örtlichkeit, 
in der jeder einmal und zuerst geweilt hat. »Liebe ist Heimweh«, be-
hauptet ein Scherzwort, und wenn der Träumer von einer örtlichkeit 
oder Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da war 
ich schon einmal, so darf die Deutung dafür das Genitale oder den Leib 
der Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle das 
ehemals Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe »an« an diesem Worte 
ist aber die Marke der Verdrängung *. 

1   [S. Freud; Arbeit »Die Verneinung< (1925 h).] 
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Schon während der Lektüre der vorstehenden Erörterungen werden 
sich beim Leser Zweifel geregt haben, denen jetzt gestattet werden soll, 
sich zu sammeln und laut zu werden. 
Es mag zutreffen, daß das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist, 
das eine Verdrängung erfahren hat und aus ihr wiedergekehrt ist, und 
daß alles Unheimliche diese Bedingung erfüllt. Aber mit dieser Stoff-
wahl scheint das Rätsel des Unheimlichen nicht gelöst. Unser Satz ver-
trägt offenbar keine Umkehrung. Nicht alles, was an verdrängte 
Wunschregungen und überwundene Denkweisen der individuellen Vor-
zeit und der Völkerurzeit mahnt, ist darum auch unheimlich. Auch 
wollen wir es nicht verschweigen, daß sich fast zu jedem Beispiel, 
welches unseren Satz erweisen sollte, ein analoges finden läßt, das ihm 
widerspricht. Die abgehauene Hand z.B. im Hauffschen Märchen >Die 
Geschichte von der abgehauenen Hand< wirkt gewiß unheimlich, was 
wir auf den Kastrationskomplex zurückgeführt haben. Aber in der Er-
zählung des Herodot vom Schatz des Rhampsenit läßt der Meisterdieb, 
den die Prinzessin bei der Hand festhalten will, ihr die abgehauene 
Hand seines Bruders zurück, und andere werden wahrscheinlich ebenso 
wie ich urteilen, daß dieser Zug keine unheimliche Wirkung hervorruft. 
Die prompte Wunscherfüllung im >Ring des Polykrates< wirkt auf uns 
sicherlich ebenso unheimlich wie auf den König von Ägypten selbst. 
Aber in unseren Märchen wimmelt es von sofortigen Wunschcrfüllun-
gen, und das Unheimliche bleibt dabei aus. Im Märchen von den drei 
Wünschen läßt sich die Frau durch den Wohlgeruch einer Bratwurst ver-
leiten zu sagen, daß sie auch so ein Würstchen haben möchte. Sofort Hegt 
es vor ihr auf dem Teller. Der Mann wünscht im Ärger, daß es der Vor-
witzigen an der Nase hängen möge. Flugs baumelt es an ihrer Nase. 
Das ist sehr eindrucksvoll, aber nicht im geringsten unheimlich. Das 
Märchen stellt sich überhaupt ganz offen auf den animistischen Stand-
punkt der Allmacht von Gedanken und Wünschen, und ich wüßte doch 
kein echtes Märchen zu nennen, in dem irgendetwas Unheimliches vor-
käme. Wir haben gehört, daß es in hohem Grade unheimlich wirkt, 
wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber in den Andersen-
schen Märchen leben die Hausgeräte, die Möbel, der Zinnsoldat, und 
nichts ist vielleicht vom Unheimlichen entfernter. Auch die Belebung der 
schonen Statue des Pygmalion wird man kaum als unheimlich emp-
finden. 
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Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheim-
liche Vorstellungen kennengelernt. Dergleichen ist aber wiederum im 
Märchen sehr gewöhnlich; wer wagte es unheimlich zu nennen, wenn 
z. B. Schneewittchen die Augen wieder aufschlägt? Auch die Erweckung 
von Toten in den Wundergeschichten, z. B. des Neuen Testaments, ruft 
Gefühle hervor, die nichts mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die 
unbeabsichtigte Wiederkehr des Gleichen, die uns so unzweifelhafte 
unheimliche Wirkungen ergeben hat, dient doch in einer Reihe von 
Fällen anderen, und zwar sehr verschiedenen Wirkungen. Wir haben 
schon einen Fall kennengelernt, in dem sie als Mittel zur Hervorrufung 
des komischen Gefühls gebraucht wird [S. 260], und können Beispiele 
dieser Art häufen. Andere Male wirkt sie als Verstärkung u. dgl., fer-
ner: woher rührt die Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der 
Dunkelheit? Deuten diese Momente nicht auf die Rolle der Gefahr bei 
der Entstehung des Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen 
sind, unter denen wir die Kinder am häufigsten Angst äußern sehen? 
Und können wir wirklich das Moment der intellektuellen Unsicherheit 
ganz vernachlässigen, da wir doch seine Bedeutung für das Unheimliche 
des Todes zugegeben haben [S. 264 f.]? 
So müssen wir wohl bereit sein anzunehmen, daß für das Auftreten des 
unheimlichen Gefühls noch andere als die von uns vorangestellten stoff-
lichen Bedingungen maßgebend sind. Man könnte zwar sagen, mit jener 
ersten Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des 
Unheimlichen erledigt, der Rest erfordere wahrscheinlich eine ästheti-
sche Untersuchung. Aber damit würden wir dem Zweifel das Tor öff-
nen, welchen Wert unsere Einsicht in die Herkunft des Unheimlichen 
vom verdrängten Heimischen eigentlich beanspruchen darf. Eine 
Beobachtung kann uns den Weg zur Lösung dieser Unsicherheiten 
weisen. Fast alle Beispiele, die unseren Erwartungen widersprechen, 
sind dem Bereich der Fiktion, der Dichtung, entnommen. Wir erhalten 
so einen Wink, einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheim-
lichen, das man erlebt, und dem Unheimlichen, das man sich bloß vor-
stellt oder von dem man liest. 
Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfaßt 
aber weniger zahlreiche Fälle. Ich glaube, es fügt sich ausnahmslos unse-
rem Lösungsversuch, läßt jedesmal die Zurückführung auf altvertrautes 
Verdrängtes zu. Doch ist auch hier eine wichtige und psychologisch be-
deutsame Scheidung des Materials vorzunehmen, die wir am besten an 
geeigneten Beispielen erkennen werden. 
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Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der promp-
ten Wunscherfüllung, der geheimen schädigenden Kräfte, der "Wieder-
kehr der Toten heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefühl des 
Unheimlichen entsteht, ist nicht zu verkennen. Wir - oder unsere pri-
mitiven Urahnen - haben dereinst diese Möglichkeiten für Wirklichkeit 
gehalten, waren von der Realität dieser Vorgänge überzeugt. Heute 
glauben wir nicht mehr daran, wir haben diese Denkweisen überwun-
den, aber wir fühlen uns dieser neuen Überzeugungen nicht ganz sicher, 
die alten leben noch in uns fort und lauern auf Bestärigung. Sowie sich 
nun etwas in unserem Leben ereignet, was diesen alten abgelegten Über-
zeugungen eine Bestätigung zuzuführen scheint, haben wir das Gefühl 
des Unheimlichen, zu dem man das Urteil ergänzen kann: Also ist es 
doch wahr, daß man einen anderen durch den bloßen Wunsch töten 
kann, daß die Toten weiterleben und an der Stätte ihrer früheren Tätig-
keit sichtbar werden u. dgl.! Wer im Gegenteil diese animistischen Über-
zeugungen bei sich gründlich und endgültig erledigt hat, für den ent-
fällt das Unheimliche dieser Art. Das merkwürdigste Zusammentreffen 
von Wunsch und Erfüllung, die rätselhafteste Wiederholung ähnlicher 
Erlebnisse an demselben Ort oder zum gleichen Datum, die täuschend-
sten Gesichtswahrnehmungen und verdächtigsten Geräusche werden ihn 
nicht irremachen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor 
dem »Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um 
eine Angelegenheit der Realitätsprüfung, um eine Frage der materiellen 
Realität1. 

1 Da auch das Unheimliche des Doppelgängers von dieser Gattung ist, wird es inter-
essant, die Wirkung zu erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen Persönlichkeit 
ungerufen und unvermutet entgegentritt. E. Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen 
in der Analyse der Empfindungen (1900, 3). Er erschrak das eine Mal nicht wenig, als 
er erkannte, daß das gesehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fällte er ein sehr 
ungünstiges Urteil über den anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg, 
»Was steigt doch da für ein herabgekommener Schulmeister ein.« - Ich kann ein ähn-
liches Abenteuer erzählen: Ich saß allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem 
heftigeren Ruck der Fahrtbewegung die zur anstoßenden Toilette führende Tür auf-
ging und ein älterer Herr im Schlafrock, die Reisemütze auf dem Kopfe, bei mir ein-
trat. Ich nahm an, daß er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen 
Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und fälschlich in mein Abteil gekommen war, 
sprang auf, um ihn aufzuklären, erkannte aber bald verdutzt, daß der Eindringling 
mein eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstür entworfenes Bild war. Ich weiß noch, 
daß mir die Erscheinung gründlich mißfallen hatte. Anstatt also über den Doppel-
gänger zu erschrecken, hatten beide - Mach wie ich - ihn einfach nicht agnosziert. Ob 
aber das Mißfallen dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den 
Doppclgänger ah unheimlich empfindet? 
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Anders verhält es sich mit dem Unheimlichen, das von verdrängten 
infantilen Komplexen ausgeht, vom Kastrationskomplex, der Mutter-
leibsphantasie usw., nur daß reale Erlebnisse, welche diese Art von 
Unheimlichem erwecken, nicht sehr häufig sein können. Das Unheim-
liche des Erlebens gehört zumeist der früheren Gruppe an [von der wir 
im vorigen Absatz sprachen], für die Theorie ist aber die Unterschei-
dung der beiden sehr bedeutsam. Beim Unheimlichen aus infantilen 
Komplexen kommt die Frage der materiellen Realität gar nicht in Be-
tracht, die psychische Realität tritt an deren Stelle. Es handelt sich um 
wirkliche Verdrängung eines Inhalts und um die Wiederkehr des Ver-
drängten, nicht um die Aufhebung des Glaubens an die Realität dieses 
Inhalts. Man könnte sagen, in dem einen Falle sei ein gewisser Vor-
stellungsinhalt, im anderen der Glaube an seine (materielle) Realität 
verdrängt. Aber die letztere Ausdrucksweise dehnt wahrscheinlich den 
Gebrauch des Terminus »Verdrängung« über seine rechtmäßigen Gren-
zen aus. Es ist korrekter, wenn wir einer hier spürbaren psychologischen 
Differenz Rechnung tragen und den Zustand, in dem sich die animisti-
schen Überzeugungen des Kulturmenschen befinden, als ein - mehr oder 
weniger vollkommenes - Überwundensein bezeichnen. Unser Ergebnis 
lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt zustande, wenn 
verdrängte infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt 
werden oder wenn überwundene primitive Überzeugungen wieder be-
stätigt scheinen. Endlich, darf man sich durch die Vorliebe für glatte 
Erledigung und durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhal-
ten lassen, daß die beiden hier aufgestellten Arten des Unheimlichen im 
Erleben nicht immer scharf zu sondern sind. Wenn man bedenkt, daß 
die primitiven Überzeugungen auf das innigste mit den infantilen Kom-
plexen zusammenhängen und eigentlich in ihnen wurzeln, wird man 
sich über diese Verwischung der Abgrenzungen nicht viel verwundern. 
Das Unheimliche der Fiktion - der Phantasie, der Dichtung - verdient 
in der Tat eine gesonderte Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhal-
tiger als das Unheimliche des Erlebens, es umfaßt dieses in semer Gänze 
und dann noch anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens nicht 
vorkommt. Der Gegensatz zwischen Verdrängtem und Überwundenem 
kann nicht ohne tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche der 
Dichtung übertragen werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur 
Voraussetzung seiner Geltung, daß sein Inhalt von der Realitätsprü-
fung enthoben ist. Das paradox klingende Ergebnis ist, daß in der Dich-
tung vieles nicht unheimlich ist, was unheimlich wäre, wenn es sich im 
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Leben ereignete, und daß in der Dichtung viele Möglichkeiten bestehen, 
unheimliche Wirkungen zu erzielen, die fürs Leben wegfallen. Zu den 
vielen Freiheiten des Dichters gehört auch die, seine Darstellungswelt 
nach Belieben so zu wählen, daß sie mit der uns vertrauten Realität 
zusammenfällt oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir folgen ihm m 
jedem Falle. Die Welt des Märchens z. B. hat den Boden der Realität von 
vornherein verlassen und sich offen zur Annahme der animistischen 
Überzeugungen bekannt. Wunscherfüllungen, geheime Kräfte, 
Allmacht der Gedanken, Belebung des Leblosen, die im Märchen ganz 
gewöhnlich sind, können hier keine unheimliche Wirkung äußern, denn 
für die Entstehung des unheimlichen Gefühls ist, wie wir gehört haben, 
der Urteilsstreit erforderlich, ob das überwundene Unglaubwürdige 
nicht doch real möglich ist, eine Frage, die durch die Voraussetzungen 
der Märchenwelt überhaupt aus dem Wege geräumt ist. So 
verwirklicht das Märchen, das uns die meisten Beispiele von Wider-
spruch gegen unsere Lösung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst 
erwähnten Fall, daß im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist, 
was unheimlich wirken mußte, wenn es sich im Leben ereignete. Dazu 
kommen fürs Märchen noch andere Momente, die später kurz berührt 
werden sollen. 
Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die, minder 
phantastisch als die Märchenwelt, sich von der realen doch durch die 
Aufnahme von höheren geistigen Wesen, Dämonen oder Geistern Ver-
storbener scheidet. Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften 
könnte, entfällt dann, soweit die Voraussetzungen dieser poetischen 
Realität reichen. Die Seelen der Danteschen Hölle oder die Geister-
erscheinungen in Shakespeares Hamlet, Macbeth, Julius Caesar mögen 
düster und schreckhaft genug sein, aber unheimlich sind sie im Grunde 
ebensowenig wie etwa die heitere Götterwelt Homers. Wir passen unser 
Urteil den Bedingungen dieser vom Dichter fingierten Realität an und 
behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als wären sie vollberechtigte 
Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realität sind. Auch 
dies ist ein Fall, in dem Unheimiichkeit erspart wird. Anders nun, wenn 
der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der gemeinen 
Realität gestellt hat. Dann übernimmt er auch alle Bedingungen, die im 
Erleben für die Entstehung des unheimlichen Gefühls gelten, und alles 
was im Leben unheimlich wirkt, wirkt auch so in der Dichtung. Aber 
in diesem Falle kann der Dichter auch das Unheimliche weit über das im 
Erleben mögliche Maß hinaus steigern und 
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vervielfältigen, indem er solche Ereignisse vorfallen läßt, die in der 
Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur Erfahrung gekommen 
wären. Er verrät uns dann gewissermaßen an unseren für überwunden 
gehaltenen Aberglauben, er betrügt uns, indem er uns die gemeine 
Wirklichkeit verspricht und dann doch über diese hinausgeht. Wir 
reagieren auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene Erlebnisse reagiert 
hätten; wenn wir den Betrug merken, ist es zu spät, der Dichter hat 
seine Absicht bereits erreicht, aber ich muß behaupten, er hat keine 
reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefühl von Unbefriedigung, 
eine Art von Groll über die versuchte Täuschung, wie ich es besonders 
deutlich nach der Lektüre von Schnitzlers Erzählung Die Weissagung 
und ähnlichen mit dem Wunderbaren liebäugelnden Produktionen ver-
spürt habe. Der Dichter hat dann noch ein Mittel zur Verfügung, durch 
welches er sich dieser unserer Auflehnung entziehen und gleichzeitig die 
Bedingungen für das Erreichen seiner Absichten verbessern kann. Es be-
steht darin, daß er uns lange Zeit über nicht erraten läßt, welche Vor-
aussetzungen er eigentlich für die von ihm angenommene Welt gewählt 
hat, oder daß er kunstvoll und arglistig einer solchen entscheidenden 
Aufklärung bis zum Ende ausweicht. Im ganzen wird aber hier der vor-
hin angekündigte Fall verwirklicht, daß die Fiktion neue Möglichkeiten 
des unheimlichen Gefühls erschafft, die im Erleben wegfallen würden. 
Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich strenggenommen nur auf 
das Unheimliche, das aus dem Überwundenen entsteht. Das Unheim-
liche aus verdrängten Komplexen ist resistenter, es bleibt in der Dich-
tung - von einer Bedingung abgesehen [s. S. 274] - ebenso unheimlich 
wie im Erleben. Das andere Unheimliche, das aus dem Überwundenen, 
zeigt diesen Charakter im Erleben und in der Dichtung, die sich auf den 
Boden der materiellen Realität stellt, kann ihn aber in den fiktiven, 
vom Dichter geschaffenen Realitäten einbüßen. 
Es ist offenkundig, daß die Freiheiten des Dichters und damit die Vor-
rechte der Fiktion in der Hervorrufung und Hemmung des unheim-
lichen Gefühls durch die vorstehenden Bemerkungen nicht erschöpft 
werden. Gegen das Erleben verhalten wir uns im allgemeinen gleich-
mäßig passiv und unterliegen der Einwirkung des Stofflichen. Für den 
Dichter sind wir aber in besonderer Weise lenkbar; durch die Stimmung, 
in die er uns versetzt, durch die Erwartungen, die er in uns erregt, kann 
er unsere Gefühlsprozesse von dem einen Erfolg ablenken und auf 
einen anderen einstellen und kann aus demselben Stoff oft sehr ver-
schiedenartige Wirkungen gewinnen. Dies ist alles längst bekannt und 
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wahrscheinlich von den berufenen Ästhetikern eingehend gewürdigt wor-
den. Wir sind auf dieses Gebiet der Forschung ohne rechte Absicht geführt 
worden, indem wir der Versuchung nachgaben, den Widerspruch gewis-
ser Beispiele gegen unsere Ableitung des Unheimlichen aufzuklären. Zu 
einzelnen dieser Beispiele wollen wir darum auch zurückkehren. Wir 
fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz des Rhamp-senit 
nicht unheimlich wirke wie etwa in der HaufFschen >Geschichte von der 
abgehauenen Hand<. Die Frage erscheint uns jetzt bedeutsamer, da wir 
die größere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle verdrängter 
Komplexe erkannt haben. Die Antwort ist leicht zu geben. Sie lautet, 
daß wir in dieser Erzählung nicht auf die Gefühle der Prinzessin, son-
dern auf die überlegene Schlauheit des »Meisterdiebes« eingestellt wer-
den. Der Prinzessin mag das unheimliche Gefühl dabei nicht erspart 
worden sein, wir wollen es selbst für glaubhaft halten, daß sie in Ohn-
macht gefallen ist, aber wir verspüren nichts Unheimliches, denn wir 
versetzen uns nicht in sie, sondern in den anderen. Durch eine andere 
Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der Nestroy-
schen Posse Der Zerrissene erspart, wenn der Geflüchtete, der sich für 
einen Mörder hält, aus jeder Falltür, deren Deckel er aufhebt, das ver-
meintliche Gespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt 
ausruft: Ich hab' doch nur einen umgebracht. Zu was diese gräßliche 
Multiplikation? Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene, teilen 
den Irrtum des »Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was für ihn un-
heimlich sein muß, auf uns mit unwiderstehlicher Komik. Sogar ein 
»wirkliches« Gespenst wie das in O.Wildes Erzählung Der Geist von 
Canterville muß all seiner Ansprüche, wenigstens Grauen zu erregen, 
verlustig werden, wenn der Dichter sich den Scherz macht, es zu ironi-
sieren und hänseln zu lassen. So unabhängig kann in der Welt der Fik-
tion die Gefühlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt der Mär-
chen sollen Angstgefühle, also auch unheimliche Gefühle überhaupt nicht 
erweckt werden. Wir verstehen das und sehen darum auch über die An-
lässe hinweg, bei denen etwas Derartiges möglich wäre. Von der 
Einsamkeit, Stille und Dunkelheit [S. 269 f.] können wir nichts anderes 
sagen, als daß dies wirklich die Momente sind, an welche die bei den 
meisten Menschen nie ganz erlöschende Kinderangst geknüpft ist. Die 
psychoanalytische Forschung hat sich mit dem Problem derselben an 
anderer Stelle auseinandergesetzt1. 

1 [S. die Diskussion über die Angst des Kindes vor der Dunkelheit in der dritten der Drei 
Abhandlungen zur Sexualtbeone (1905<i), Studienausgabe, Bd. 5, S. 127.] 
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