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Het concept van internet? Dat is al 450 jaar oud. Een cognitief informatienetwerk dat
andere informatie toegankelijker maakt? Dat was de intuitieve voorspelling van het
renaissancegenie Ciulio Camillo Delminio. Dr. Peter Matussek (°1955) is
cultuurwetenschapper aan de Humboldt universiteit van Berlijn. Hij specialiseert zich
in historische antropologie van mediafenomenen, meer bepaald de activering van
episodische en emotionele ‘geheugens’ in de kunsten. In dit essay spitst hij zich toe
op de verwantschap tussen Camillo's project, het Theater van het Geheugen, zijn
implicaties, en hedendaagse digitale processen en vormen van netwerken.

De Sloveense theatermaker Emil Hrvatin maakt multimediaprojecten. Het korte
artikel, geschreven door Janez Vrecko, dat voor het eerst in Maska, het Sloveense
tiidschrift voor de podiumkunsten, verscheen, beschrijft zijn recente multimedia
project 'Drive in Camillo; dat de 'Manifesta 3' kunstmanifestatie opende in Ljubljana
een jaar geleden. Het is Hrvatins derde creatie, geinspireerd door de renaissance
wetenschapper.

Giulio Camillo (1480-1544) was in zijn tijd ongeveer net zo beroemd als Bill Gates.
Ook hij koesterde een visie van een universeel Storage and Retrieval System, en net
zoals Microsoft Windows raakte zijn "Geheugentheater", ondanks zijn permanente
herzieningen, nooit voltooid. Camillo's legendarische Geheugentheater bleef slechts
een fragment, zijn zegeningen slechts een optie op de toekomst. Als het af was, zou
de gebruiker - zo voorspelde hij - toegang krijgen tot alle kennis ter wereld. Vanwege
zijn beloftevolle uitvinding noemden tijdgenoten Camillo "de goddelijke". Direct na zijn
dood raakte hij echter in vergetelheid. Van zijn spectaculaire dataconstructie is geen
spoor meer - behalve een klein traktaat, dat hij op zijn sterfbed dicteerde en dat
geschreven is in de toekomstige tijd: "L’ldea del Theatro" (1550).

Pas in het computertijdperk duikt de naam van Camillo weer op uit de vergetelheid -
eerst sporadisch in een paar gespecialiseerde artikelen in de jaren vijftig, daarna met
toenemende intensiteit en enthousiasme, totdat Camillo de ware held is van boeken
en congressen, zelfs van tv-programma's’ en het internet®. Hoe is die renaissance
van deze Rena issa nee-encyclopedist ontstaa n?

De katalysator was een toevallige gebeurtenis: Ernst Gombrich, directeur van het
Warburg Institute in Londen, gaf het traktaat van Camillo te lezen aan zijn collega
Frances Yates. Zij bestudeerde het kleine werkje grondig en was zo gefascineerd,
dat zij het "Theatro" niet alleen voor haar geestesoog opnieuw tot leven liet komen,
maar ook volgens de aanwijzingen van Camillo een reconstructietekening van het
"Theatro" maakte. Het resultaat vormt de kern van een boek over de geschiedenis
van de geheugenkunst, dat een van de invloedrijkste cultuurwetenschappelijke
werken van de afgelopen decennia is.® Na Yates zijn andere reconstructiepogingen
gevolgd, waarvan de grote verscheidenheid aantoont hoe weinig we weten over
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Camillo.

De objectieve kennis die we hebben, is kort samen te vatten. Het geheel was een
houten gebouw, waarschijnlijk een kamer groot, dat was geconstrueerd als een
vitruviusisch amfitheater. De bezoeker stond op het podium met het gezicht naar het
halfrond van het auditorium, waarvan de gelaagde, hemisferische constructie
bijzonder geschikt was voor het overzichtelijk opbergen van de herinneringen - zeven
secties, elk met zeven bogen die zeven stijgende rangen overwelfden. De zeven
secties waren ingedeeld naar de toen zeven bekende planeten - ze verbeeldden de
goddelijke macrokosmos van de alchemistische astrologie. De zeven rangen die van
hieruit opstegen, gecodeerd met motieven van de antieke mythologie,
representeerden de zeven sferen van het ondermaanse tot aan de elementaire
microkosmos. Hierop stonden telkens emblematische beelden en tekens, naast
openingen voor schriftrollen. Door middel van een associatieve combinatie van de
emblematisch gecodeerde kennisindeling moest het mogelijk zijn alle denkbare
micro- en macrokosmische verhoudingen in het eigen geheugen te reproduceren.
Hoe dat precies in zijn werk ging, blijft het geheim van de hermetische occulte
wetenschappen waarop Camillo zich ba see rd e.

Wat de studie van Yates echter zo boeiend maakt, is niet zozeer haar poging het
geheim te ontsluieren - want die is intussen door verder onderzoek ontkracht - maar
wel een nog gedurfdere hypothese die ze slechts in een voorzichtig terzijde oppert:
het wezenlijke verband tussen de combinatorische dataconstructie van de
Renaissancegeleerde en de werking van de huidige digitale rekenmachine. Deze
hypothese vond veel bijval. Umberto Eco betitelde Camillo als een kabbalistische
programmeerder®, Lina Bolzoni noemde zijn dataconstructie de "uitimate computer"®,
Hartmut Win kier leidde uit het "Idea del Theatro" een volledige mediatheorie af® en
Stephen Boyd Davis beschouwde het als de historische voorloper op het ontwerp
van een virtuele realiteit’.

Maar doen we het omineuze theater van Camillo geen onrecht als we het
gelijkstellen met de Docuverse van het computertijd perk?

Een argument voor de historische verwantschap is dat we al geruime tijd een
verschuiving in het heersende mensbeeld en in het digitale geheugenmodel kunnen
observeren, namelijk van pakhuis naar theaterpodium.® Het geheugen is voor ons
geen passieve inventaris voor storting en opname meer; het is eerder een acteur in
een opeenvolging van wisselende decors. Deze veelzeggende metafoorverschuiving
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in de neurowetenschappen wordt weerspiegeld in de manier waarop we over
computers praten. In het kielzog van de vooruitgang in interactieve toepassingen
wordt de functie van digitale technologie niet langer zuiver beschreven in termen van
"storage and retrieval", maar eerder in termen van de performativiteit van bewegende
beelden.

In dit verband was een van de invloedrijkste boeken over het hedendaags design van
computerinterfaces "Computers as theatre" van Brenda Laurel, hoewel zij zeker niet
als eerste deze nieuwe perceptie van computers opperde. De geschiedenis van de
nieuwere interfacetechnologie begint op hetzelfde moment met het "Spatial Data
Management System", dat eind jaren zeventig werd ontwikkeld door Richard Bolt en
Nicholas Negropante van het MIT. Via dit systeem kon de gebruiker zittend in een
cockpit heen en weer switchen tussen verscheidene schermen, waarop de beelden
konden in- en uitzoomen, zodat de indruk ontstond van een navigatie door een
"dataland".™

Deze nieuwe interface gaf een nieuwe invulling aan een oud inzicht uit de Romeinse
retoricahandleidingen - namelijk dat de hoogste graad van mnemonische
doelmatigheid wordt vertoond door technieken die gebruikmaken van de
topografische schikking van mentale beelden (loci et imagines) Zoals Richard Bolt
schrijft: "Een intrinsiek element van al het onderzoek uit het voorstel was een studie
die refereerde aan het oude principe van het gebruik van ruimtelijke bakens als een
hulpmiddel voor de prestaties en het geheugen" Dit noemde hij het "Simonides-
effect"", zinspelend op de Griekse dichter Simonides von Keos, aan wie de
Romeinse retorici de uitvinding van de oude geheugenkunst toeschreven. Ook de
gebruikersinterface van Macintosh berust zoals Nicholas Negroponte stelde, op zo'n
soort Simonides-effect.'

De Human Interface Guidelines,' die de Human Interface Group van Apple in de
jaren tachtig ontwikkelde, hadden inderdaad ontleend kunnen zijn aan de traditionele
leerstelling van de retorische ars memoria. Naast het basisprincipe "See-and-Point",
dat doet denken aan de oude loci et imagines, zijn de belangrijkste trefwoorden in de
Guidelines "Feed back a nd Dialog", "Consistency" en "Perceived Stability" In de
Rhetorica Ad Herennium lezen we dat uit het hoofd leren het succesvolst is "als we
geen stem- en vormloze beelden gebruiken, maar beelden die iets in beweging
zetten" ("Feedback and Dialog") Deze drijvende beelden (imagines agentes) moeten
"op bepaalde vaste locaties worden geschikt" ("Consistency") En tot slot merkt de
Rhetorica op, mag er geen kans bestaan dat we ons "per ongeluk vergissen in het
aantallocaties" ("Perceived Stability")." Psychologisch onderzoek van werkplekken
heeft aangetoond dat deze principes het gemak waarmee het gebruik van

° Brenda Laurel: Computers as Theatre; Reading (Mass.) 1991.

' Richard A. Bolt: Spatial Data Management; Cambridge (Mass.) 1979, P.13.

" Ibid.8.

'2 Nichalas Negroponte, Total digital. Die Welt zwischen 0 und 1 oder Die Zukunft der
Kommunikation (Munich, 1995) p. 135ff.

'* Apple Computer Inc., Human Interface Guidelines: The Apple Desktop Interface,
(Reading, Mass., 1987).

'* Rhetorica Ad Herrenium 111, XVIIf., Apple Computer 3ff.



besturingssystemen en softwaretoepassingen wordt geleerd, aanzienlijk vergroten. ™

Gezien de explosie van gebruiksgerichte opslagmogelijkheden is de kenmerkende
geheugenarchitectuur van de bureaubladmetafoor uiteraard uit haar voegen
gebarsten. Verder bordurend op deze historische analogie correspondeert de huidige
situatie met de fase waarin de klassieke geheugenpaleizen van de oudheid
bezweken onder de druk van de aanzwellende hoeveelheid vergaarde kennis.

Dat is precies de situatie waarin Camillo zich bevond ten opzichte van de
scholastische verhandelingen van de Middeleeuwen. Die dwongen de overblijfselen
van de productieve voorstelling van geheugenbeelden in het keurslijf van het
repetitief van buiten leren van gebeden, deugden en lijsten met voorwerpen.'®
Hiertegen reageert Camillo met zijn poging om weer leven te wekken in de nu
mechanische en oncreatieve memoria. Hij herinnerde zijn tijdgenoten eraan dat de
imagines agentes niet louter waren bedoeld voor de "schildering van het totaalbeeld",
maar eerder voor het stimuleren van de verbeelding door hun bemiddeling. Camillo
benadrukt uitdrukkelijk zijn streven: "in deze zeven omvattende en onderscheiden
eenheden een orde vinden die de geest alert houdt en het geheugen wakker
schudt"."”

Geheugenbeelden waren dus geen zuiver middel om beter te onthouden, maar een
medium voor een grotere opmerkzaamheid in het belang van een empathisch her-
inneren. Met dit doel bracht hij de arena van de ars memoria over van de traditionele
schatkamers (thesauri) en geheugenpaleizen naar het Vitruviusische theater. Het
"drama" dat hij op dit podium ensceneerde, maakte gebruik van de leerstellingen uit
de oudheid, maar doste die uit in hermetische, kabbalistische kostuums.

Ook in een ander opzicht nam Camillo echter afstand van de traditie: hij draaide de
topografie van de neoklassieke theaterstructuur om. Door deze omkering kon hij de
doelmatigheid van de oude geheugenarchitectuur aanzienlijk verhogen. De gebruiker
kon naar eigen inzicht door de driedimensionale schikking navigeren en
overeenkomestig zijn beeld variéren tussen dichtbij en ver.

De structurele verwantschap tussen deze ideeén en het digitale geheugentheater is
onmiskenbaar. Er wordt al een paar jaar gewerkt aan visualisatieprocessen in 3D:
vectorgestuurde cartografieén, zoals Hyper-G, VRML, Hyperbolic Tree, Hotsauce en
Flythrough, die de afgebeelde ruimte met elke beweging van de muis,joystick of
dataglove veranderen. Met dezelfde middelen wordt geprobeerd het aantal
geheugenlocaties te verhogen zonder een gevoel van desoriéntatie te creéren.
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Maar hoe verhoudt dit zich tot de kosmologische context waarin deze geldig waren?
Is die niet totaal verschillend van de postmetafysische situatie van de
geheugenarchitectuur? Merkwaardigerwijs is dat juist niet het geval, want de huidige
technologie produceert vergelijkbare effecten. Het "pan-mnemisme"'® van onze tijd
wordt gevoed door de droom van een universele, encyclopedische machine.
Hypertext-goeroe Ted Nelson heeft bijvoorbeeld iets soortgelijks in gedachten:

"Universele links ofgrootlinks [...] betekenen [...] een toegankelijk weids universum
van gekoppelde documenten en beelden. Dit idee wordt op dit moment door vele
mensen gedeeld - het idee dat we alles kunnen vinden, aan alles kunnen toevoegen,
alles kunnen bijhouden, alles kunnen koppelen, dat we alles kunnen hebben.""

Dit gaat niet meer over louter profane informatieopvraging, functionele organisatie en
oproepen van geheugenlocaties, maar de betoverende aantrekkingskracht van een
fantasie van almacht: beschikken over de totale som van alle wereldkennis - een zet
die zijn patroon, de koning van Frankrijk, zeker behaagde En dat niet alleen: ook de
spirituele tendensen uit vergane tijden keren terug in het digitale geheugentheater.
Brenda Laurel stelt:

"... als we het hoogste potentieel van de virtuele realiteit willen vervullen, dan moeten
we de heilige plaatsen waar we samenwerken met de realiteit opnieuw uitvinden,
zodat we de realiteit en onszelf kunnen transformeren."*

Nu, het kenmerk van de droom van een totale encyclopedie is dat die een droom
moet blijven. In dat opzicht is het vermeldenswaardig dat Camillo's Idea del Theatro
in de toekomstige tijd was opgesteld - alsof het daadwerkelijke geheugentheater nog
gebouwd moest worden. Onvoltooibaarheid is hier geen gebrek, maar eerder een
troef, die het mysterie niet afzwakt, maar juist intensifieert. Ook het World Wide Web
heeft zijn aura van pan-mnemistisch docuverse te danken aan de sfumato van een
diffuse presentatie van data, met een incompleetheid die ons aanmoedigt onze
vermoedens en intulties te volgen en die ons vervult met dat gevoel van
overstelpende ruimtelijke ervaring dat hartstochtelijke websurfers drijft Het
noodzakelijk beperkte raamwerk van het scherm verhoogt deze ervaring alleen maar
door het kijkgateffect. Het voedt onze voyeuristische fantasie dat er altijd nog iets te
ontdekken valt dat oneindig veel spannender is dan wat er op ons scherm te zien is.

Wat Camillo echter onderscheidt van de hedendaagse cybernauten en licht werpt op
het mogelijk onbenut potentieel van het digitale geheugentheater, is het feit dat zijn
dataconstructie altiJd verschidnt als theater. Het is niet zijn bedoeling dat de locaties
en beelden van zijn model zonder meer fascineren; ze moeten worden gezien als
geénsceneerde voorwerpen.

'® Elisabeth van Samsonow, "Zeit bei Giordano Bruno ader: Zum Verhéltnis von
Kosmochronie und Mnemochronie," eds. Eric Alliez et al., Metamorphosen der Zeit
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De technische activering van beelden via computeranimatie leidt daarentegen niet tot
beschouwingen, maar wordt integendeel passief waargenomen, in een soort reflex.
Het geheugen wordt niet wakker geschud, maar geconditioneerd. Camillo's theater
presenteert zich als een gesloten ruimte, en nodigt precies om die reden uit tot een
transcendentie. De vormen van 3D visualisatie geven daarentegen de illusie van een
eindeloze ruimte, maar verhinderen dat de data-reiziger zich realiseert dat het traject
van zijn transit vastligt en ondermijnen zo het verlangen naar transcendentie. Want
onze imaginatieve activiteit vermindert recht evenredig met de toegenomen activiteit
op het scherm.

Een beslissend element in dit verschil is niet de externe, maar de innerlijke
beweging. Bij computeranimatie is die ondubbelzinnig gericht op de consumptie van
een voorwerp; bij Camillo impliceert de zelf-reflexieve bezinning van het voorwerp
door een subject ook een terugkaatsende beweging naar het subject Deze
reflexiviteit blijkt duidelijk uit Camillo's omkering van de theaterstructuur, waarin de
geheugenvoorwerpen plaatsnemen in de rangen, waar ze de blik van de
toeschouwer beantwoorden, terwijl die op het podium staat en het centrum van de
intellectuele activiteit vormt.

Maar waarom zou deze omkering Camillo's geheugentheater geen geschikt model
maken voor het omvormen van de digitale enscenering van informatie in een zelf-
reflexieve vorm?

De afgelopen jaren zijn er inderdaad diverse artistieke pogingen geweest om Camillo
te incorporeren. Die geven aan dat de anamnese van op de computer
gepresenteerde data niet wordt aangemoedigd door de verdwijning van de interface,
alsof die onder de waterspiegel wordt gedompeld, zoals de huidige pioniers van
interfacedesign stellen, maar door de weerkaatsing van de waterspiegel terug naar
de toeschouwer.

Opnieuw komt deze idee voort uit het boek van Yates. Robert Edgar maakte Bill
Viola opmerkzaam op het boek en deze betitelde Camillo vanaf dat moment als de
voorloper van de digitale "data space"®'. Op basis daarvan realiseerde hij de
ruimteinstallatie "Theatre of Memory" (1985), waarin de elektrische schakelprocessen
van het menselijk geheugen worden geassocieerd met de elektronica van de
videotechniek. Robert Edgar zelf programmeerde in hetzelfde jaar op een "Apple 11"
zijn "Memory Theatre One", dat met de bescheiden mogelijkheden van de
toenmalige computergrafiek de amfitheatrische gegevensarchitectuur van Camillo
nabauwde. Midden jaren negentig las Agnes Agnes Hegeduls samen met haar
levensgezel Jeffrey Shaw dat invloedrijke boek. Zij construeerde een "Memory
Theater VR" (1997), dat de nieuwe mogelijkheden van de computersimulatie benut.
Op de binnenmuren van een begaanbare rotonde, die fungeert als een soort "grot",
worden met een 3D-muis beweeglijke panoramische beelden over de geschiedenis
van het artificiéle geheugen geprojecteerd. En sinds 1998 heeft de
performancekunstenaar Emil Hrvatin diverse projecten uitgevoerd waarin de
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informatie-ensceneringen van onze tijd in het licht van Camillo in vraag gesteld
worden.

Wat leren we uit deze bespiegelingen over de staat van het computertijdperk? In
hoeverre geven zij ons uitsluitsel over de manier waarop de informatie in de toekomst
geénsceneerd zal worden?

Zoals in het begin gesteld, blijft the Idea del Theatro grotendeels in het duister. De
"openbaring" begint met een verwijzing naar het belang van stilte tegenover
goddelijke geheimen. Ongetwijfeld had Camillo's mystiek alleen maar baat bij het feit
dat hij slechts stukjes en beetjes prijsgaf van hoe zijn theater was opgebouwd.
Slechts zolang als hij bleef werken aan de uitbreiding van het theater, zolang hij
constant bleef proberen de architectuur en iconologie te herzien, kon hij zichzelf en
anderen het gevoel geven dat hij op het spoor zat van het geheim van de
alchemistische transformatie van geheugen in herinnering.



