THEODOR W. ADORNO

Hinter den Spiegel

Erste VorsichtsmaBregel des Schriftstellers: jeden Text, jedes Stiick, jeden Absatz
darauthin durchzusehen, ob das zentrale Motiv deutlich genug hervortritt. Wer etwas
ausdriicken will, ist davon so bewegt, dal er sich treiben 14Bt, ohne darauf zu
reflektieren. Man ist der Intention zu nah, »in Gedanken«, und vergifit zu sagen, was

man sagen will.

Keine Verbesserung ist zu klein oder geringfiigig, als da3 man sie nicht durchfiihren
sollte. Von hundert Anderungen mag jede einzelne lippisch und pedantisch

erscheinen; zusammen konnen sie ein neues Niveau des Textes ausmachen.

Nie darf man kleinlich sein beim Streichen. Lange ist gleichgiiltig und die Furcht, es
stehe nicht genug da, kindisch. Man soll nichts darum schon fiir daseinswert halten,
weil es einmal da ist, niedergeschrieben ward. Variieren mehrere Sétze scheinbar
den gleichen Gedanken, so bezeichnen sie oft nur verschiedene Ansitze etwas zu
fassen, dessen der Autor noch nicht méichtig ist. Dann soll man die beste
Formulierung auswédhlen und an ihr weiter arbeiten. Es gehort zur
schriftstellerischen Technik, selbst auf fruchtbare Gedanken verzichten zu kénnen,
wenn die Konstruktion es verlangt. Deren Fiille und Kraft kommen gerade
unterdriickte Gedanken zugute. Wie bei Tisch soll man nicht den letzten Bissen

essen, die Neige nicht trinken. Sonst macht man der Armut sich verdichtig.

Wer Clichés vermeiden will, darf sich nicht auf Worte beschrianken, will er nicht der
vulgidren Koketterie verfallen. Die groBe franzdsische Prosa des neunzehnten
Jahrhunderts war dagegen besonders empfindlich. Selten ist das einzelne Wort
banal: auch in der Musik trotzt der einzelne Ton dem Verschleil. Die
abscheulichsten Clichés sind vielmehr Wortverbindungen von der Art, wie Karl
Kraus sie aufgespieft hat: voll und ganz, auf Gedeih und Verderb, ausgebaut und
vertieft. Denn in ihnen plitschert gleichsam der trige Flufl der abgestandenen
Sprache, anstatt daBl der Schriftsteller durch Prézision des Ausdrucks jene

Widerstdande setzte, die gefordert sind, wo die Sprache hervortreten soll. Das gilt



aber nicht nur fiir Wortverbindungen, sondern hinauf bis zur Konstruktion ganzer
Formen. Wollte etwa ein Dialektiker den Umschlag des sich fortbewegenden
Gedankens dadurch markieren, daf3 er jeweils bei der Zasur mit einem Aber beginnt,
so strafte das literarische Schema die unschematische Absicht der Uberlegung

Ligen.

Das Dickicht ist kein heiliger Hain. Es ist Pflicht, Schwierigkeiten aufzuldsen, die
lediglich der Bequemlichkeit der Selbstverstindigung entstammen. Zwischen dem
Willen, dicht und der Tiefe des Gegenstandes angemessen zu schreiben, der
Versuchung zum Aparten und der pritentidsen Schlamperei 146t nicht ohne weiteres
sich unterscheiden: milltrauische Insistenz ist allemal heilsam. Gerade wer der
Dummbheit des gesunden Menschenverstandes keine Konzession machen will, muf}
sich hiiten, Gedanken, die selber der Banalitét zu iiberfithren wéren, stilistisch zu

drapieren. Die Plattitiiden Lockes rechtfertigen nicht Hamanns Kryptik.

Hat man gegen eine abgeschlossene Arbeit, gleichgiiltig welcher Lange, auch nur
die geringsten Einwénde, so soll man diese ungemein ernst nehmen, auller allem
Verhiltnis zu der Relevanz, mit der sie sich anmelden. Die affektive Besetzung des
Textes und die Eitelkeit tendiert dazu, jedes Bedenken zu verkleinern. Was nur als
winziger Zweifel durchgelassen wird, mag die objektive Wertlosigkeit des Ganzen

anzeigen.

Die Echternacher Springprozession ist nicht der Gang des Weltgeistes;
Einschrinkung und Zuriicknahme kein Darstellungsmittel der Dialektik. Vielmehr
bewegt diese sich durch die Extreme und treibt den Gedanken durch duBerste
Konsequenz zum Umschlag, anstatt ihn zu qualifizieren. Die Besonnenheit, die es
verbietet, in einem Satz zu weit sich vorzuwagen, ist meist nur Agent der

gesellschaftlichen Kontrolle und damit der Verdummung.

Skepsis gegen den mit Vorliebe erhobenen Einwand, ein Text, eine Formulierung sei
»zu schon«. Die Ehrfurcht vor der Sache, oder gar vor dem Leiden, rationalisiert
leicht nur Rancune gegen den, welchem an der verdinglichten Gestalt der Sprache
die Spur dessen unertrédglich ist, was den Menschen widerféhrt, der Entwiirdigung.

Der Traum eines Daseins ohne Schande, den die sprachliche Leidenschaft festhilt,



wenn ihn als Inhalt auszumalen schon verwehrt ist, soll himisch abgewiirgt werden.
Der Schriftsteller darf auf die Unterscheidung von schonem und sachlichem
Ausdruck sich nicht einlassen. Weder darf er sie dem besorgten Kritiker glauben,
noch bei sich selber dulden. Gelingt es ihm, ganz das zu sagen, was er meint, so ist
es schon. Schonheit des Ausdrucks um ihrer selbst willen ist keineswegs »zu
schon«, sondern ornamental, kunstgewerblich, haBlich. Wer jedoch unter dem
Vorwand, selbstvergessen der Sache zu dienen, von der Reinheit des Ausdrucks

ablafit, verrdt damit immer auch die Sache.

Ansténdig gearbeitete Texte sind wie Spinnweben: dicht, konzentrisch, transparent,
wohlgefugt und befestigt. Sie ziehen alles in sich hinein, was da kreucht und fleucht.
Metaphern, die fliichtig sie durcheilen, werden ihnen zur nahrhaften Beute.
Materialien kommen ihnen angeflogen. Die Stichhaltigkeit einer Konzeption 148t
danach sich beurteilen, ob sie die Zitate herbeizitiert. Wo der Gedanke eine Zelle der
Wirklichkeit aufgeschlossen hat, muf3 er ohne Gewalttat des Subjekts in die nichste
Kammer dringen. Er bewihrt seine Beziehung zum Objekt, sobald andere Objekte
sich ankristallisieren. Im Licht, das er auf seinen bestimmten Gegenstand richtet,

beginnen andere zu funkeln.

In seinem Text richtet der Schriftsteller hduslich sich ein. Wie er mit Papieren,
Biichern, Bleistiften, Unterlagen, die er von einem Zimmer ins andere schleppt,
Unordnung anrichtet, so benimmt er sich in seinen Gedanken. Sie werden ihm zu
Mobelstiicken, auf denen er sich niederldfit, wohlfiihlt, drgerlich wird. Er streichelt
sie zértlich, nutzt sie ab, bringt sie durcheinander, stellt sie um, verwiistet sie. Wer
keine Heimat mehr hat, dem wird wohl gar das Schreiben zum Wohnen. Und dabei
produziert er, wie einst die Familie, unvermeidlicherweise auch Abfall und
Bodenramsch. Aber er hat keinen Speicher mehr, und es ist {iberhaupt nicht leicht,
vom Abhub sich zu trennen. So schiebt er ihn denn vor sich her und ist in Gefahr,
am Ende seine Seiten damit auszufiillen. Die Forderung, sich hart zu machen gegens
Mitleid mit sich selber, schlief3t die technische ein, mit dulerster Wachsamkeit dem
Nachlassen der gedanklichen Spannkraft zu begegnen und alles zu eliminieren, was
als Kruste der Arbeit sich ansetzt, was leer weiterlduft, was vielleicht in einem

fritheren Stadium als Geschwitz die warme Atmosphére bewirkte, in der es wichst,



jetzt aber muffig, schal zurlickbleibt. Am Ende ist es dem Schriftsteller nicht einmal

im Schreiben zu wohnen gestattet.
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