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Synésthesie
Text zur Einfiihrung

1. 10. Februar 1980: Zuwenig Spitzen auf den Hihnchen

»Leisten Sie mir doch Gesellschaft, wihrend ich die Sauce fertigmache«, schlug Michael vor und
zog mich von den anderen Gésten weg. Ich folgte ihm und sah mir dabei die merkwiirdige Ausstat-
tung seines Hauses genau an. Sowohl diese wie auch mein neuer Nachbar fielen hier in North Ca-
rolina ziemlich aus dem Rahmen.

Sein Haus hatte keinerlei Zwischenwinde. Die »Rdume« gingen einer in den anderen iiber, statt,
wie sonst in Wohnhdusern iiblich, wohlabgegrenzte Zimmer zu sein. Als ich mich zwischen den
Haushaltsgeréten hinsetzte - was er »die Kiiche« nannte -, wurde mir schlagartig klar, wie kral} die
offen zur Schau gestellte Ausgeflipptheit eines Boheme-Lofts in diesem gottesfiirchtigen Landstrich
wirkte. Und doch machte das alles Sinn, dachte ich, denn Michael lehrte an der Kunstakademie.
Kiinstler miissen nun einmal Exzentriker sein.

Rasch fiihlte ich mich von der abgehobenen Atmosphire in Michaels Haus angezogen, was einen
alten Konflikt in mir wieder hochkommen lief3. Eigentlich sollte ich die konservative Haltung zur
Schau tragen, die man von einem Arzt erwartet, doch das Haus sprach auch den Exzentriker und
Kiinstler in mir an, einen Teil, den ich nur mit Vorsicht zum Ausdruck bringen durfte. Ich war froh,
dafl Michael mich zum Abendessen eingeladen hatte. Die Gesellschaft kreativer Menschen zog ich
schon seit langem der steifer Medizinertypen vor, und deswegen lebte ich auch so gern in der Néhe
der Akademie.

Ich sah zu, wie er die Sauce aufschlug, die er zu den Brathdhnchen reichen wollte. »Oh je«, sagte er
und nippte an einem Loffel, »da sind zuwenig Spitzen auf den Hihnchen.«

»Zuwenig was?« fragte ich.

Er erstarrte und lief rot an. Offenbar war er bestiirzt, da3 er seinen ersten Auftritt so griindlich ver-
patzt hatte wie ein Debiitant, der die Treppe herunterfillt. »Jetzt denken Sie bestimmt, dal} ich ver-
riickt bin«, stammelte er und warf den Loffel hin. »Hoffentlich hat es sonst niemand gehort«, sagte
er und warf rasch einen Blick auf die Géste in der Ecke gegeniiber.

»Warum nicht?« fragte ich.
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»Manchmal rutschen mir solche Sachen einfach raus, fliisterte er, zu mir hin gebeugt. »Sie sind
Neurologe, vielleicht konnen Sie sich einen Reim darauf machen. Ich weil3, dal3 es verriickt klingt,
aber das ist bei mir so, wissen Sie, dafl ich Formen schmecke.« Er sah beiseite. »Wie soll ich das
erkldren? « fragte er sich selbst.

»Aromen haben Formen«, begann er und starrte in die Tiefen der Bratreine. »Ich wollte, da3 der
Geschmack dieser Hdhnchen eine spitze Form hat, aber er ist ganz rund herausgekommen.« Er
schaute zu mir auf, immer noch rot. »Ja, ich finde, er ist fast kugelformig«, sagte er mit Nachdruck,
wobei er versuchte, leise zu sprechen. »Wenn sie keine Spitzen haben, kann ich sie nicht auf den
Tisch bringen.«

Eine altmodische, etwas sonderbare Diagnose kam mir in den Sinn, aber ich wollte noch mehr aus
Michaels eigenem Mund horen, um sicherzugehen. »Das klingt, als konne niemand verstehen, wor-
tiber Sie sprechen«, sagte ich schlielich.

»Das ist das Problem«, seufzte Michael. »Niemand hat jemals so etwas gehort. Die Leute glauben,
daB ich unter Drogen stehe oder mir das ausdenke. Deshalb erzihle ich niemals absichtlich anderen
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von meinen Formen. Nur wenn es mir herausrutscht. Fiir mich ist das so absolut logisch, daB ich
dachte, jeder fiihle Formen, wenn er i3t. Ohne Form gibt es auch kein Aroma.«
Ich versuchte, mir meine Uberraschung nicht anmerken zu lassen. »Wo fiihlen Sie diese Formen?«
fragte ich.
»Uberall«, sagte er und richtete sich auf, »meistens aber fiihle ich die Sachen wie ins Gesicht ge-
rieben oder in den Hénden gehalten.«
Ich behielt mein Pokergesicht auf und sagte nichts.
»Wenn ich etwas mit einem intensiven Aroma schmecke«, fuhr Michael fort, »streicht die Empfin-
dung meine Arme hinunter bis in meine Fingerspitzen. Ich fiihle es - sein Gewicht, seine Beschaf-
fenheit, ob es warm oder kalt ist, alles. Ich fiihle es, als wiirde ich tatsdchlich etwas greifen.« Er
drehte seine Handflachen nach oben. »In Wirklichkeit ist da natiirlich nichts«, sagte er und starrte
auf seine Hiande. » Aber es ist keine Illusion, denn ich fithle es doch.«
Noch eine Frage, nur um sicherzugehen: »Wie lange schmecken Sie schon Formen?«
»Mein Leben lang, sagte er. »Aber niemand versteht das.« Mit einem Achselzucken tranchierte er
die Hihnchen. »Bin ich ein hoffnungsloser Fall, Doktor?«
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»Uberhaupt nicht«, antwortete ich. Genau wie es keine Winde zwischen den Riiumen seines Hauses
gab, hatte Michael, wie ich nun wuBlte, keine Wiande zwischen seinen Sinneseindriicken. Ganz wie
seine Zimmer ineinander libergingen, vermengten sich Geschmack, Tastempfinden, Bewegung und
Farbe nahtlos in seinem Gehirn. Fiir Michael waren alle Sinneswahrnehmungen simultan, wie ein
Labskaus anstelle hiibsch einzeln gereichter Génge. Deutlich mufl man mir meine Selbstzufrieden-
heit angemerkt haben, eine der seltensten medizinischen Kuriosititen erkannt zu haben.

Michaels finsterer Blick ril mich aus meinen Gedanken. »Woriiber grinsen Sie?« beschwerte er
sich. »Ich dachte, Sie hitten ein bilchen Mitgefiihl! «

»Ich mache mich nicht iiber Sie lustig«, lachte ich. »Ich freue mich nur, jemanden mit Synésthesie
kennengelernt zu haben. Ich hatte noch nie jemanden getroffen, der das hatte.«

»Syntes ... «, stotterte er.

»Syn-is-the-sie«, wiederholte ich. »Das ist griechisch. Syn bedeutet »zusammen¢, und aisthésis be-
deutet >Empfindung¢. Synédsthesie bedeutet >Zusammenempfinden¢, ganz wie Syn-chronie >zur sel-
ben Zeit« bedeutet oder Syn-these die Verkniipfung verschiedener Ideen zu einer einzigen und
Syn-opsis die Zusammenschau verschiedener Dinge. Sie haben den Ausdruck noch nie gehdrt?«
fragte ich.

Ein Anflug des Verstehens leuchtete in Michaels Gesicht auf. »Sie wollen sagen, daf es dafiir einen
Namen gibt? Haben Sie deshalb gegrinst?«

»Genau, und ich weil auch ein bichen dariiber. Bei Menschen mit Synésthesie haben sich ihre
Sinne ineinander verhakt«, fing ich an zu erkldren. »Sie konnen Farben horen oder Klidnge fiihlen.
Bei Thnen - nun, es sieht danach aus, dafl Sie Formen schmecken.«

»Menschenskind!« unterbrach mich Michael. »Sie wollen sagen, ich bin normal?«

»Normal ist ein reichlich relativer Begriff. Sagen wir einfach, da3 Sie ein exotischer Vogel sind,
schlug ich vor, »ein biBchen anders als die anderen, aber nicht vollig unbekannt.«

Und so wurde dieses Brathdhnchenessen zum Beginn einer Freundschaft und eines Forschungspro-
jekts, die beide schon iiber ein Jahrzehnt anhalten.
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Aus: Cytowic, Richard E.: Farben horen, Tone schmecken. Die bizarre Welt der Sinne. Mit 10

Schwarzweillabbildungen. Aus dem Amerikanischen von Hartmut Schickert. Ungekiirzte Ausgabe,
Miinchen 1996, S. 10-12.



